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REDAKTOR NACZELNY LEON CHRZANOWSKI 


ROK XXXII. Nr. 6 


6. Il. 1937 


L, CHRZANOWSKI. 


NA PLACU ŚWIĘTEGO PIOTRA 


(WSPOMNIENIA Z PRZED 15 LAT) 


Dnia 6 lutego 1922 roku po 
czternastu gosowaniach, 55 kar- 
dynałów, stanowiących ostatnie 
Conclave, wyznaczyło następcę 
Bened ykita X V-ego. Był nim kar- 
dynał Achilles Ratti, który obrał 
sobie imię Piusa Xl-ego. | 

Dziś, kiedy cały świat katolic- 
ki z radością obchodzi piętnastą 
rocznicę pontyfikatu Piusa Al. go, 
kiedy ee ten świat z troską, 
niepokojem, trwoga spogladal ku 
Watykanowi, gdzie od dego gru- 
dnia wśród mieslychanyc cier- 

ień zmagał się z chorobą Ojciec 
Święty, dając przykład niezwy- 
kłej cierpliwości i wytrzymało- 
ści — spójrzmy nieco wstecz 
i przypomnijmy sobie dzień owe- 
go Conclave i parę dni, które po- 
yrzedziły objęcie steru barki 
ota we) przez kardynala Rat- 
tiego — Piusa Xl-ego. 


Byłem wówczas kon Zë 
dziennikarzem polskim w Rzy- 
mie. Ostatnie dni Benedykta 


XV-ego, Condlave i objęcie Sto- 
licy 


tylko wytężonej pracy zawodo- 


wej, ale również miezapomnia-* 


nym okresem wielkich wyda- 
rzeń, kitóre się po wieloletniej 


usuwa Szybko 
Balsam cn cal ski 


kąrpinsiuego 


działalności publicystycznej nie 
zacierają w pamięci. 

Wybór Conclave, który padł 
na kardynała Rattiego, był nie- 
spodzianką dla wielu — ale nie- 
wątpliwie największą dla same- 
go wybranego. Kardynał Achil- 
les Ratti był bowiem jednym 
Z pen pri AE ASEET E 
rę miesięcy nosił on purpure kar- 
dynalską, kiedy A sie za 
nim wrzeciadze Spizowej Bram y 
Watykanu. 

Różne były wpływy, nastroje 
i tendencje na tym Conclave — 
ale nim do ich przypomnienia 
przystąpimy — spójrzmy na plac 
Świętego Piotra. Precz cztery dn. 
bez przerwy plac ten zalegalo 
mirowie ludzi. Od rana — do póź- 
nego zmierzchu plac zapełniał 
się umem. Dwukrotnie obrado- 
wali codzień kardynałowie. Od 
dziewiątej rano da 12-ej i od 
omgie] do wieczora. Czterma- 
umat” uleciało ze specjal- 


Scie „8 
nego komina watykańskiego, 


Ee przez Pimsa trzynaście razy czarnym kolorem 
Xl-ego były dniami 1 nocami nie- *dymu. sygnalizując 


zebranym 
tłumom, iż głosowanie nie dało 
wyniku, że Papieża jeszcze nie 
obrano. 

Na placu. pod kolumnadą Ber- 


. niniego, koło wesołej fontanny 


tworzą się grupy i. i. Lu- 
dzie 2 te. z ye Bia 
kto ich nie ma, może sobie Wv- 
najaé od przekupniów. Zamoż- 
eist zajeżdżają dorożkami — 
słynnemi .„carozzellami“ rzym- 
skiemi. Wyjmuja dzienniki — 
azytają, lub stawiają horoskopy. 
gwarząt z doroZkarzami — ..vet- 
turmami”. Ci w sprawach Concla 
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ve maja niejedno doświadczenie 
: wiele do powiedzenia. Pocze!- 
wy człapak tymczasem drzemie 
godzinami lub... traci głowę d 
worku z obrokiem. Sprzedawcy 
gazet przebiegają przez plac. Co- 
raz nowe wydania przynoszą C0- 
raz nowe wiadomości z Concla- 
ve. Jakto? Przecież Conclave jest 
tajne, ultratajne! A mimo to ga- 
zety włoskie obfitowały w DIE" 
dyskrecje”, wersje, przypuszcze- 
nia. 

Różne to były wersje. Kto 
choć cokolwiek obznajmiony jest 
z metodami i środkami jakimi 
rozponzadzaja dziennikarze i ko- 
respondenci zagraniczni, tego nit 
zdziwi, że zawsze i wszędzie po- 


siadają oni informatorów. Lo 


prawda czasem informacje te 
bywają dość dowolne — ale zaw- 
sze niemal bardzo ciekawe. 
Wśród tych wersji, mie było 
oczywiście mic z tajemnic i frag- 
mentów narad kardynalskich — 
były jednak często wydeduko- 
wane prawdopodobieństw a. Ot 
np. wszystkich interesuje zapY” 
tanie, jak długo potrwa Concla- 
ve? A tu dziennik zbliżony do 
sfer katolickich, do partji „„popo- 
larów” i potężnego wówczas we 
Włoszech księdza Don Siurzo 
„Popolo Romano”, publikuje no- 
wine, że Coniclave napewno po- 
trwa długo, ponieważ otrzymu- 
jący bezpośrednie zlecenia 0 
kardynała Sekretarza Stanu Ga- 


sparriego intendent watykański. 


—w dniu rż Gi ze sztabem 
kuchmistrzów uda się na miasto, 
by poczynić nowe zakupy żyw- 
nościowe dla kardynałów. Nie 


W ZE E A © 


dziwnego, że następne wydanie 
„Il Mondo“, ukazujący się w 
dwie godziny po „Popolo Roma- 
no” — rozwija już tę wiadomość, 
zgodnie ze swym  radykalnym 
programem — pisząc o tarciach 
i trudmości porozumienia wśród 
członków Conclave. 

A któż nie wiedział, że zasad- 
niezo inny pogłąd na niezbędne 
walory przyszłego papieża mieli 
dwaj wybitni kardynałowie Ga- 
sparri i Merry del Val? Przecież 
dwa zasadnicze kierunki. 
czesne: modernizacji, czynnego 
udziału w życiu społecznym i po- 
litycznym a z drugiej strony pew- 
nej ascezy, odgradzania się i za- 
głębienia przedewszystkim w 
wartościach nieziemskich — mia- 
ły jesznze przed Conclave zwo- 
lenników i szermierzy zdecydo- 
wanych. Wiedziano że pewna 
grupa kardynałów chciała na- 
wrotu do stosunków z czasów 
uwielbianego, pełnego niezwy- 
kłej chrześcijańskiej prostoty 
Piusa X-ego. lnni znów sięgali 
po wzory Leona XIII, Benedykta 
XV-ego. To były rzeczy wszyst- 
kim znane, ogólnie omawiane. 


Na wielkim placu Św. Piotra 

rzebywali setkami księża, pra- 
haci, dyplomaci, lud rzymski, 
dzieninikarze z całego świata — 
a każdy coś wiedział, coś komen- 
tował, A wszyscy ci ludzie mieli 
jakieś kontakty z Watykanem. 
Gwardja szwajcarów papieskich 
i ich oficerowie mieli bliskich 
znajomych wśród dziennikarzy 
szwajcarskich. „Guardia Nobile“ 
— arystokracja włosko-papieska, 
zakony—to wszystko były opinje 
wyrobione i aktywne. Ich poglą- 
dy pragnęły rozpowszechnienia, 
szukały same drogi do prasy. Ro- 
dziny kardynałów nie wizdragały 
się również dzielić wiadomościa- 
mi i opinjami swych dostojnych 
krewnych, jakie wypowiadali 
oni, zanim .„zamurowali sie” na 


tajnych obradach Conclave. 


W tej atmosferze, w tym na- 
stroju mic dziwnego, że udziela- 
no sobie wizajemnie informacji, 
dyskutowano, komentowano. 


Obok czasu trwania Conclave 
— drugi był stały znak zapyta- 
nia: czy mógłby być wybrany 
papież — cudzoziemiec? A dalej 
konsekwentnie zagadnienie: je- 
żeli tak, to który z kardynałów 
zagranicznych posiada taki nimb, 
aby mógl przełamać tradycje 
papieża - włocha? Zastanawiano 
sig wówczas nad czcigodnym, 


ÓW- ` 


Ojciec Święty Pius XI. 


czczonym przez cały świat w cza- 
sie wojny belgijskim kardyna- 
łem Mercier. | 

I logiczne pytanie dalsze: czy 
kardynałowie - cudzoziemcy bę- 
dą głosowali solidarnie, czy ra- 
czej niezależnie w pojedynkę, 
przyłączą się do tej lub innej 
tendencji? 


Conclave w roku 1922 odby- 
wało się przed dojściem do wła- 
dzy faszyzmu. Zagadnienie więc, 
który z kardynałów - włochów 
zasiądzie na Stolicy Apostolskiej, 
poruszało obok najwyższych wa- 
lorów osobistych jeszcze sprawę 
palącej „kiwestji rzymskiej”. 


Wybitna grupa kardynałów 
była za sę O zdj naj- 
ostrzejszego kursu wobec Włoch, 
które ee? „kwestję rzymską” 
uczyniły Namiestnika Chrystu- 
sowego — więźniem Watykanu. 
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Inni pragnęli iść po linji znale- 
zienia wyjścia i modus vivendi. 
Powszechnie mp. było wiadomo, 
że kardynał Gasparri był prze- 
ciwnikiem sięgającego po władzę 
faszyzmu. Że don Sturzo i partja 
popolarów byli ramieniem po- 
tężnego kardynała — Sekretarza 
Stanu. 

Wiedziano również, że kardy- 
nał Merry del Val był zdecydo- 
wanym przeciwnikiem tej po- 
średniej ingerencji w polityczne 
sprawy Włoch. Różnica pogla- 
dów tych dwuch potentatów ku- 
rji stwarzała znów dwa zasadni- 
cze kieruniki. Powszechnie prze- 
to sądzono, że indywidualności 
tych dwuch wybitnych kardyna- 
łów nadają ton Conclave. 

Nie więc dziwnego, że gdy ofi- 


cer gwardji Szwajcarów Fame: 
skich w rozmowie z dziennika- 
rzem — rodakiem „„mimocho- 


- D 
> E m 


Na Placu Śmiętego Pio- de d $ à 
d a. 


fra gromadziły się tlu- 
id. 


my, czekając na munik | 
(Fot. Bruni). 

dem” zauważył, iz dnia tego kar- 
dynał Merry del Val odwiedził 
parokrotnie kardynałów cudzo- 
ziemców: Bislettiego, van Ros- 
sum, Mercier — to już zaczynano 
lansować wersję o... intensywnej 
akcji kardynała Merry del Val 


wśród kardynałów nie-włochów. 


"onclave, 


I znów rozmowny (nawet ga- 
datliwy) oficer Guardia Nobile. 
siostrzeniec jednego z kardyna- 
łów, hrabia X., dał się „wyciąg- 
nąć ma słowa” i niebacznie zazna- 
azyl, że widział bardzo zasępio- 
nego i w złym humorze kardyna- 
ła Gasparri. Wówczas francuscy 
dziennikarze, nie żywiący doń 
specjalnej sympatji dedukowali 
i rozwijali tezę „o trudnościach 
jakie napotykają plany kardy- 
nała Gasparri“. Inna znów rzecz, 
że o pete: "WEST wyboru kar- 
dynała Gasparri  rozprawiała 
prasa popolarów i dziennikarze 
niemieccy zbliżeni do Centrum— 
a o kardynale Merry del Val go- 
rąco pisała prasa hiszpańska 
i prasa południowych republik 
Ameryki. 

W tym nastroju, wśród komen- 
tarzy, plotek i gadaniny upływa- 
ły godziny na placu San Pietro. 
Trzynaście razy czarny dym — 
„sfumata“ oznajmiał, ze komen- 
tarze mogą się nadal szerzyć i 
rozwijać. 

Jednak po dziesiątej „słuma- 
cie” cztery nazwiska dostojni- 
ków kościoła zaczęły krążyć co- 
raz uporczywiej. Były to nazwi- 


MEJ. d 


O 


N 
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ska: Maffi, Ratti, Laurenti i Taz- 
zi. 

Kardynałowie Ratti i Maffi 
mieli majgorętszą, najżywszą 
sympatję mas wloskich. Patrjo- 
tyczne kazania kardynała Maffi, 
mądrość, prostota i wypowie- 
dziane w Medjolanie słowa uzna- 
nia o sile narodowego ruchu fa- 
szystowskiego i o Mussolinim 
przez kardynała Ratti'ego, spra- 
wiły, że masy włoskie obu tych 
dosto jników kościelnych ochnzci- 
ly mianem „najbardziej narodo- 
wych kardynałów“. 

— To właśnie uniemożliwi ich 
wybór — dowodzili zwolennicy 
popolarów, pragnący widzieć ra- 
czej mniej aktywnego, bardziej 
abstrakcyjnego papieża, niż kar- 
dynałowie Ratti i Maffi. 

Na temat wyboru kardynała 
Rattiego, powtarzano jego roz- 
mowę, jaką miał w przeddzień 
rozpoczęcia Conclave ze swym 
przyjacielem, słynnym archeolo- 
giem Bonim — (tym, który 'od- 
kopał niemal całe Forum i.Pala- 
tym i którego kardynał Ratti od- 
wiedził był właśnie w. domku 
wśród róż ma Palatynie). 

— Moim pragnieniem, moim 
szczęściem — powiedział do Bo- 
niego kardynał — byłoby być 
ubogim proboszczem gdzieś wy- 
soko w górach. Byłbym bliżej 
Boga. | 

Kiedy jeden z pisarzy obec- 
nych przy rozmowie rzucił nie- 
śmia:o „A gdyby Wasza Eminen- 
cja została Jego Świętobliwo- 
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ścią?“ — wówczas kardynał Rat- 
ti miał z żywością zawołać: „Co 
też pan mówi! Ja — Papieżem? 
Ja w białej szacie? Ja zamknięty 
w Watykanie? Chciałbym to wi- 
dzieć!“ — wykrzyknął niemal 
z iromją. 

la wersja kursowała po placu 
San Pietro również. Dzięki niej 
może w ostatnim dniu Conclave 
nazwiska kardynałów  Maffi i 
Tazzi podawane były z coraz 
większą pewnością, 


Az przyszedł ten poranek luto- 
wy, kiedy mad Watykanem 
uniósł się w miebo nie czarny 
dym „słumaty'—lecz biały dym, 
oznajmiający zebranym tłumom. 
iż tym razem — w czternastym 
głosowaniu — Conclave osiągnę- 
ło rezultat. Osierocony Tron Pio- 
trowy miał następcę. 


Tłum na placu San Pietro ogar- 
nęła radość. Oczekiwano ukaza- 
nia się w Loggii nad głównym 
wejściem kardynałów l owego 
radosnego ¿znajmienia „Habe- 
mus Papam”. 

Dziwnie długo trwało to ocze- 
kiwanie. Po przeszło pół godzi- 
nie ukazali się wreszcie heroldzi 
w historycznych strojach, oraz 
kardynał dziekan Vanutell; Za- 
nim jednak to nastąpiło eg ech 
doszla na plac wieść, ze nowy pa- 
pież sam wikrótce ukaże sie i po- 
błogosławi zebranych na Placu! 
Oczekiwanie stawało się Gem 
bardziej nerwowe. Dziennikarze 
włoscy i korespondenci zagra- 


niczni czynili wysiłki, aby już 
zdobyć nazwisko kardynała, któ- 
ry stał się papieżem. Bo każda 
mimuta była droga! Dla prasy 
włoskiej każda minuta stanowiła 
o specjalnym wydaniu dodatków 
nadzwyczajnych. Dla korespon- 
denitów zagranicznych — o zdo- 
byciu pierwszeństwa telefonu i 
telegrafu, o zwyciężeniu kole- 
gów, a jednak konkurentów... 


W tej pracy — walce powstały 
w ciągu tych dni różne koalicje” 
koleżeńskie, różne „zjednocze- 
nia” dziennikarskie. Pracujący 

ojedyńczo musiałby przegrać. 
mala złem się w grupie, gdzie 
koresponidenci „Petit Parisien'a”, 
„Times'a', „Christians Monitor” 
i „Libertć” wiedzieli, że dzienni- 
karz polski nie jest dla nich kon- 
kurencją, a mimo wszystko może 
im być pomocnym. 


Czekaliśmy więc na placu. Ale 
nie wszyscy. Korespondent ,„ Ti- 
mes'a” był w sali e nati: miał 
w ręku pięć gotowych depesz. 
Tlrzeba było wpisać tylko nazwi- 
sko kardynała i imię, jakie wy- 
bierze nowy papież. Korespon- 
dent „Liberté“ — umieścił się w 
sali telegrafu tuż przy telefonie. 
Przy majbliższym telefonie, w 
jednej z restauracji w okolicy 
placu San Pietro, wisiał amery- 
kanin z „Christians Monitora”. 
Na placu pozostaliśmy we dwuch 
— jeden z korespondentów ..Pe- 
tit Parisiena' i ja. 

[nne „ekipy“ pracowały podo- 
bmie, choć miniej precyzyjnie... 
Bo naszym ukrytym współpra- 


cownikiem był mówmież... sio- 
strzeniec ebe hrabia X. 

Nim jeszcze padły z Loggii 
urzędowe słowa, nadbiegł do nas 
drugi korespondent „Petit Pari- 
siena i tajemniczo podał nam 
nazwisko nowego papieża. Pędem 
pobiegł do wartowmika naszego 
przy telefonie — i podana tele- 
fonicznie wiadomość dotarła 
pierwsza do naszych kolegów w 
sali telegraficznej. tey doga 
nie wpisali oni nazwiska do na- 
szych depesz i poszły one — ja- 
ko pierwsze — z nazwiskiem 
kardynała Ratti! 

Ale to nie był koniec. Nie wie- 
dzieliśmy jeszcze, jakie imię pa- 
pieskie wybierze nowy Ojciec 
Święty. Czekaliśmy więc na pla- 
cu. 

I wówczas z Loggii padły sło- 


wa: „Annuncio vobis gaudium 
magnum, Habemus Papam!”. A 


dalej przyszło oznajmienie, że 
kardynał Achilles Ratti zasiądzie 


na Stolicy Apostolskiej jako 
Pius Xl-y. Stałem już na stops 
niach samochodu. Nasze telefo- 


nicane połączenie znów praco- 
walo — ale trzeba było upew- 
nić się, że nic nie zawiodło i za- 
wiadomić naszych kolegów z sali 
telegraficznej, że za kilkanaście 
minut po raz pierwszy od roku 
1870-ego Papież ukaże się wier- 
nym tłumom osobiście. 
Rozpoczął się szalony wyścig 
samochodów dictan 
Pędziłem. Ale z tym spokojem, 
że nasze depesze e m już w 
pięć stron świata i że wiozę już 
tylko wieści uzupełniające. 


_ Po kilkunastu minutach gna- 
liśmy we czterech z powrotem 
do Watykanu, aby ujrzeć nowe- 
go Papieża, aby złączyć się z ko- 
legą, co tam pozostał na warcie. 

a moście Cavour minęły nas 
samochody, naładowane spe- 
cjalmym wydaniem dziennika H 
Mondo”. rra ów nadzwy- 
czajny dodatek. Miał na pierw- 
szej stronie olbrzymi portret — 

i wiadomość, że papieżem zo- 
stał... Kardynał Tazzi! 

Zimny pot wystąpił nam na 
czoła. 

Zwyciężyliśmy! Wypirzedzilis- 
my wszystkich! Ale widocznie 
iz sig — podaliśmy 

ogo innego! 

Na szczęście auto nasze wpa- 
dło już ma plac. Tam przekona- 
liśmy się, że omyłkę popełniliś- 
my nie my, lecz „Il Mondo“, któ- 
rego samochody z dodailkiem jak 
niepyszne zmykały już z placu 
Św. Piotra. 

Jeszcze chwila — i oto w bia- 
lej szacie w Loggii, błogosławiąe 
zebranym, ukazał się Pius XI-ty, 
tak niedawmo jeszcze kardynał 
Ratti. Tłum padł na kolana. 

Wszyscy z radością i zaufa- 
niem patrzyli w górę. Patrzyli na 
papieża, o którego mądrości, 
wioli, wielkiem wykształceniu 
i wybitnymi charakterze tyle 
wiedziano z tak świetnej karjery 
eklezjastycznej i politycznej 

Piętnaście lat temu z radością 
tłum rzymski witał Tego, o któ- 
rego los tak niedawno trwożył 
się, a- na cierpienia jego pa- 
trzył z współczuciem i miłością. 


Min. Goering z małżonką, podczas swej 
ostatniej mizyty w Rzymie na placu 


Świętego Piotra. 
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Noroomianoroany posel R.P. min. Pappé, po mręcze 


niu listóro urvierzytelniajacych prezydentoroi 
słowacji E. Beneszomi. 


Czecho 


INż. ARCH. ST. MARZYŃSKI 


TWÓRCZOSC 


ARCHITEKTONICZNA 


CZESŁAWA PRZYBYLSKIEGO 


Mija obecnie rok od śmierci 
Czesława Przybylskiego. Nasu- 


wa nam to potrzebę przypomnie- 
nia Jego twórczości architektoni- 
cznej oraz niezwykle silnej i za- 
służonej- postaci. 

Pomniki architektoniczne zna- 
czą stale, od zarania dziejów, hi- 
storję kultury i postępu ludzko- 
ści, stanowią o wyglądzie i cha- 
rakterze osiedli, miast i całych 
krajów. Na wszystkich więc, któ- 
rym dane jest tworzenie archi- 
tektury, ciąży odpowiedzialne 
zadanie wobec teraźniejszości | 
przyszłości, 

Przybylski był w pełni tej od- 
powiedzialności świadomy: miał 
talent przenoszenia na rysunek 
swych wyobrażeń i wizji, prze- 
czuwał ich zrealizowane trwałe 
formy, znał skalę architektury w 


Czesław Przybylski. 


stosunku 
potrzeby 
go życia. 
tom 


do jej otoczenia, znał 
i dążenia współczesne- 
Został dzięki tym zale- 
powołany do wzniesienia 


“kilku kapitalnych budowli, głó- 


wnie w Warszawie. 


Jednym z 
Przybylskiego, 


pierwszych dzieł 
wysuwających 
się do dziś dnia na czoło Jego 
twórczości jest gmach Teatru 
Polskiego. Ukończony w 1912 ro- 
ku nie stracił nic ze swych wy- 


sokich walorów  kompozycyj- 
nych. Mimo wielkiego postępu, 


jaki zarówno budownictwo jak i 
potrzeby widowisk poczyniły w 
ciągu ostatnich lat, stoi on wciąż 
w rzędzie najlepszych budynków 
teatralnych Europy. Wartość Te- 
atru Polskiego polega na subtel- 
nym wyczuciu proporcji widza 
w stosunku do wielkości i wyso- 


kości wnętrza oraz na idealnym 
stosunku otworu scenicznego do 
widowni, co jest uzupełnione 
spokojnym i harmonijnym opra- 
cowaniem wnętrz i doskonałą a- 
kustyką. Całkowita widoczność 
z każdego miejsca oraz łatwy 
przejrzysty ruch w gmachu, Co 
stanowi dziś samo przez się zro- 
zumiałą konieczność, w czasie 
budowy było jeszcze rewelacją. 


Teatr Narodowy, młodszy o ok. 
10 lat od Polskiego, jest przysto- 
sowaniem spalonych murów 
Rozmaitości do współczesnych 
potrzeb. Brak było więc architek- 
towi przy tej budowie całkowitej 
swobody rozporządzania prze- 
strzenią, Mniej skupiony 1 mniej 
zwarty od Polskiego, jest prze- 
myślany i wyposażony wspania- 
le, posiadając również wszelkie 


Gmach Teatru Polskiego ro Warszawie 


( zesław Przybylski, 


walory dla teatru potrzebne. Sta- 
nowi to niewątpliwą zasługę jego 
twórcy. 

(Gmach Cenralnego Towarzy- 
stwa Rolniczego jest wprowadze- 
niem dużej świeżości koncepcji 
do panującej ówcześnie w War- 
szawie maniery. Jest dyskretnie 
stylowy, jasny w planie i pełen 
umiaru. 

Trudna przebudowa koszar li- 
tewskich na Ministerstwo Spraw 
Wojskowych. gdzie trzeba było 
wielkiego talentu dla wydobycia 
tak monumentalnych i silnych 
akcentów, jakiemi są poszczegól- 
ne bramy,  zespalające cały 
gmach, oraz Państwowa Szkoła 
Hygieny stanowią pewne zam- 
knięcie okresu twórczości Przy- 
bylskiego, tak świetnie rozpoczę- 
tej gmachem Teatru Polskiego. 

Przybylski z odwagą i ze świa- 
domością zadań architekta, wy- 
magających stałego podążania za 


prądami współczesnego życia. 
widzi konieczność przystosowa- 


nia się całkowicie do prądów i 
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potrzeb rozwijającej się w szyb- 
kim tempie techniki i do nowo- 
powstających pojęć o budownic- 
twie i o sztuce. Widzi koniecz- 
ność wskazywania drogi dla e- 
wolucji architektury ` polskiej, 
decyduje się śmiało i bez kom- 
promisów na zmianę formy ze- 
wnętrznej swych dzieł. 


Powstają pawilony Technolo- 
gji Chemicznej i Elektrotechni- 
ki Politechniki Warszawskiej. 
Przejrzystość planów tych bu- 
dynków. ich pełne światła wnę- 
trza, są wzorem dla tego rodzaju 
gmachów i tak jak Teatr Polski 
przyczynił się do rozwoju naszej 
sztuki Teatralnej, tak nowe pa- 
wilony Politechniki Warszaw- 
skiej staną się niewątpliwie bodz. 
cem i kuźnią rozwoju naszej 
twórczości naukowo technicznej. 


Jednym z ostatnich Jego dzieł 
jest gmach Funduszu Kwaterun- 
ku Wojskowego na Krakowskim 
Przedmieściu — znów wybitny i 
stały akcent w organiźmie mia- 
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Ministerstwo Spraw Wojskowych. 


sta, który przez długie lata zna- 
czyć będzie pewną epokę. 


Dworzec Centralny, 
projekt opracowany przed sze- 
sciu laty przez Przybylskiego 
jest stopniowo realizowany, sta- 
nowi przykład najbardziej po- 
dówczas nowocześnie pojetej 
koncepcji dworca  przelotowegó 
dla stolicy, Hale dworcowe, zaró- 
wno wewnątrz jak i zewnątrz, 
noszą cechy charakterystyczne 
dla okresu najbardziej dojrzałej 
i pełnej rozmachu twórczości 
Przybylskiego. Dla zrealizowa- 
nia swej idei korzysta on z ol- 
brzymich możliwości jakie daje 
konstrukcja stalowa i zastosowa- 
nie szkła i kamienia. 


którego 


Przybylski tworzył — co zda- 
wać się może dziwnym dla tech- 
nika — w natchnieniu. Pracował 
z przejęciem i z pasją. Wycho- 
dziły wtedy z pod jego ołówka 
genjalne wprost szkice, z któ- 
rych każdy mógłby posłużyć za 
ramy wspaniałego oddzielnego pro 


Czesłaro Przybylski. 


jektu. Część ich tylko się zacho- 
wała, gdyż w swej skromności 
niszczył je. W tych szkicach po- 
zostawił dowód swego wielkiego 
talentu twórczego”). 


+) Miesięcznik „Architektura i Budo- 
rnictroo, zeszyt 8, 9, 10 rok 1936, obra- 
zujący całokształt troórczogci Cz. Przy- 
Lylskiego z reprodukcjami  kilkudzie- 
sieciu Jego szkiców projektóro, i zreali- 
zoroanych budoroli. 


Czesław Przybylski, 
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Wnętrze Teatru Narodowego ro Warsżamie. 


Stworzył Przybylski dużo pro- 


jektów, które nie doczekały się 
realizacji. Prace jego, wysyłane 


na liczne konkursy. były prawie 
bez wyjątku nagradzane, Do naj. 
ciekawszych i najbardziej cha- 
rakterystycznych należą projek- 
ty rozbudowy gmachu sejmowe- 
vo, Archiwum Centralnego. Tea- 
tru w Łodzi, Gmachu Reprezen- 
tacyjnego w Łodzi, oraz Kościoła 
Opatrzności w Warszawie i Mu- 
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zeum w Toruniu. Przybylski 
komponuje w planie i w bryle i 
operuje po mistrzowsku przekro- 
jem, to znaczy całością przestrze- 
ni wewnętrznej. objętej danym 
budynkiem: przykładem tego 
jest nietylko Teatr Polski ale 
projekt wielopoziomowy Dworca 
Centralnego i Kościoła Opatrz- 
ności, podzielonego na kościół dol- 
ny i kościół górny ze spietrzona 
nad niemi kopułą. Bryła zewnę- 
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Szkic do projektu Muzeum Ziemi Pomorskiej ro Toruniu. 
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Czesław Przybylski. 


trzna, również kilkoma pozioma- 
mi łączy się z placem przed Ko- 
ściołem, dając monumentalną i 
imponującą całość. 

Przybylski bv: pedagogiem, 
przez to, że piowadził jedną z 
najbardziej odpowiedzialnych 
katedr projekiowania na Wy. 
dziale Architektury Politechniki 
Warszawskiej i przez swoją 
twórczość. ` Wśród studentów, 
którzy Go pedziwiali i byli do 
Niego szczerze przywiązani, ka- 
żdy Jego rysunek, krżda nowa 


Czesław Przybylski. 


budowa były komenowane i bra- 
ne za przykład. Jego pomysły i 
zapatrywania stanowiły temat 
do roztrząsań i były źródłem 
twórczości. Przybylski stworzył 
wśród swych uczniów 
ną i podświadomą nawet szkołę: 
coraz więcej powstaje i powsta- 
wać jeszcze będzie w ciągu wie- 
lu lat nowych projektów i gma- 
chów, noszących wybitne piętno 
Jego wpływu a tworzonych 
przez młodych architektów. 
Czesław Przybylski umarł w 


bezimien- 
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Szkic do projektu Kościoła Opatrzności. 


56-tym roku życia, w pełni sil. 
Powstała po Nim wielka luka. 
Zabrakło Architekta, Pedagoga i 
pełnego zalet obywatelskich i ko- 
leżeńskich Człowieka. Zostały Je- 
go dzieła, a w nich wyrażona wy- 
bitna indywidualność, połączona 
wyczuciem ducha czasu. 


Ilustracje do artykułu pochodzą z mwy- 
daronictwa „Architektura i Budomni- 
ciwo“. 
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Szkic do projektu Dworca Glóronego w Warszamie, 
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Cel... PAL! 


Tak zakomenderowała — i 
strzeliła... 

Ale trafiła — jak kulą w płot. 

O kim mowa? O najpopular- 
niejszej w Polsce instytucji. 
O tej, której sekretarz gene- 
ralny siedzi na Bóg wie ilu lu- 
kratywnych posadach, o tej, któ- 
rej jeden z członków włączał cu- 
dze teksty do własnych książek, 
o tej, która corok, jak mannę, 
spuszcza na łaknący naród 
deszcz bobkowy... 

Słowem — o jędrzejewiczow- 
skiej Akademji Literatury. 

Jak-zwykle w fachu pisarskim 
— „na poczalku było storoo”. 

To „słowo“ — a nawet wiele 
słów — napisał anglik Russell, 

Ale je sobie bezceremonjalnie 
„pożyczył“ członek PAL-u, pan 
Rzymowski. I zapomniał „mo po- 
śpiechu pracy dziennikarskiej — 
WYDA JĄC KSIĄŻKĘ, NIE AR- 
TYKUŁ GAZETOWY — zapom- 
niał mój Boże, zaznaczyć, że całe 
okresy w tej książce są — cudze. 

Niedyskretni — wywlekli. Opu- 
blikowali. ..Podburzyli”?, proszę 
państwa, opinję... No i nie pozo- 
stało nie innego, jak — sąd kole- 
żeński, W kółku rodzinnem. Sło- 
wem — w PAL-u. 

Akademja ogłosiła więc, że za- 
biera się do tej sprawy. 

„A potem długo, długo nic”... — 
jak śpiewał ongi Lawiński. 

Nareszcie — w mękach zrodzi- 
ta. Orzeczenie. 

Wprawdzie P. A. L. plagjatem 
czynu Rzymowskiego nie nazwa- 
ła, jednak zaopinjowała, że: „za- 
stosowane m tym wypadku me- 
tody pracy przez akademika lite- 
ratury przyczyniają się do obni- 
nia poroagi pisanego sloroa”. 

Aby stwierdzić tę ostatnią 
prawdę, którą łacno wykryłby 
także $. p. pan de Lapalisse, obra- 
dowała nad całą aferą aż Polska 
Akademja Literacka... 

„Co dalej? — myśli sobie zwy- 
kiy człowiek. — Przecież jednem 
z zadań Akademji — może nawet 
zadaniem naczelnem — jest właś- 
nie podnoszenie powagi owego 
słowa pisanego. Więc?“. 

Normalnie, w Europie, ponie- 
waż „orzeczenie“ ogłoszono w ca. 
łej prasie dnia 25 stycznia 1937 


Y 


q 


roku, — dnia następnego t. j. 26 
stycznia powinna była do PAL-u 
wpłynąć „na piśmie“ rezygnacja 
„akademika* Rzymowskiego z 
godności członka Akademji. Po- 
nieważ jednak u nas bardzo wie- 
le rzeczy dzieje się zupełnie anor- 
malnie — i niezupełnie po euro- 
pejsku — przeto oczekiwać wol- 
no nawet tego, że rezygnacja ta- 
ka wogóle nie wpłynie... 


Poziom cywilizacji 


Można niewątpliwie być szczę- 
śliwym i na bezludnej wyspie. 
Myślę nawet ostatnio coraz czę- 
ściej — że właśnie tylko na bez- 
ludnej wyspie można być na- 
prawdę szczęśliwym. Ale jeżeli 
już Polska, jako Państwo, ma swe 
miejsce w samym środku Euro- 
py — to jednak może powinno 
się to jakoś przejawiać, Chociaż- 
by intensywnością korzystania 
z tych udogodnień, które nam cy- 
wilizacja ofiarowała. 


Cóż mówią liczby? Ta niemiła, 
sucha a tak wymowna statysty- 
ka? 


Telefony. Na stu mieszkańców 
posiadamy ułamek, bo 0,64 apa- 
ratu telefonicznego. Szwecja, 
Szwajcarja, maleńka Danja — 
mają telefonów procentowo pięt- 
naście razy więcej. Pocieszmy 
się jednak, że Jugostawja, Sowie- 
ty, Bułgarja i Rumunja mają ich 
jeszcze trochę mniej od nas. 

Telegramy. Ich liczebność jest 
nieomylnym wskaźnikiem inten- 
sywności życia gospodarczego. 
Bo przecież telegramów  miłos- 


nych wysyła się bardzo, ale to 
bardzo niewiele. Więc my — ile? 
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Na stu mieszkańców 
my 9,9 telegramu rocznie! Na 
trzydzieści sześć państw, które 
obejmuje ta statystyka, zajmu- 
jemy chlubnie — drugie miejsce. 

No, drugie od ogona, natu- 
ralnie. 

Za nami kroczy dumnie— Li- 
twa... 


wysyła- 


Mądrość uśmiechu 


„Cudowny kraj — Francja! 
Kraj, w którym „fout finit par 
une chanson”. 

la piosenka bywa często bar- 
dzo złośliwa dla najwyższych 
dygnitarzy państwowych — ma- 
ją oni jednak dość wyrobienia 
politycznego, dość poczucia hu- 
moru — no i dość rozumu — aby 
piesence kagańca nie nakładać. 

W. jednym z najlepszych kaba- 
retów literackich na świecie — w 
paryskim „Théatre de dix heu- 
res — występuje co wieczór pio. 
senkarz, który z uśmiechem po- 
daje rozbawionej publiczności 
swe polityczne satyry, suto za- 
prawione witrjolejem. Ten pio- 
senkarz nazywa się Martini. Naj- 
bardziej niezależny, najbardziej 
bezlitosny satyryk, jakiego sobie 
można wyobrazić. 

Czem jest m dzień ów artysta, 
który co wieczór wydrwiwa do- 
tkliwie nadęte wielkości urzędo- 
we, nie oszczędzając nawet pre- 
zydenta Republiki? 

Martini jest sobie w „cywilu — 
urzędnikiem magistrackim mia- 
sta Paryża. Ale, jak sam twier- 
dzi — „urzędnik — fo nie znaczy 
sluga“, 

Tego samego zdania są jego 
zwierzchnicy biurowi. 

Cudowny kraj — Francja... 


Kosztowny wrzód 


Tylko tak nazwać można w 
budżecie ubogiego pańswa pol- 
skiego — przerost emerytur. Jak 
stwierdził w sejmie pos. Ostafin, 
od szeregu lat zwalniano urzedni- 
ków lekkomyślnie, przedtermino- 
wo. Oto skutek: w roku 1924 na 
emerytury wydano 33,6 miljonów 
zł., zaś w 1935 — 172,5 miljonów 
zł, Prawie 75% emerytów ma 
mniej niż 55 lat! 

leraz już wiemy, dlaczego 
brak pieniędzy na szkoły, na eta- 
ty nauczycielskie, į na szpitale. 


Z igły — widły 


Poseł Mincberg ma strasznie 
czułe serce. Zainterpelował prze- 
to ministra Komunikacji w spra- 
wie istotnie okropnej: oto pewien 
urzędnik kolejowy, żyd, na tle 
szykan swego zwierzchnika, po- 
derżnął sobie w jego gabinecie 
TR brzytwą. TAK ŻE AŻ MU 
JE GŁOWA POTOCZYŁA NA 
ZIEMIĘ... - 


lo wszystko p. poseł przyta- 
czał jako dowód, że żydów sie 
w Polsce gnębi. 


Minister Ulrych pobiegł do te- 
lefonu. Sprawdził rzecz u źródła. 
| wyjaśnił krótko, że urzędnik 
ów za nietaktowne zachowanie 


został przeniesiony do innej 
miejscowości. Rzeczywiście po- 
derżnął sobie gardło — ale bar- 


dzo nieszkodliwie i wkrótce bę- 
dzie zdrów. A przyczyną jego 
zdenerwowania jest choroba cór- 
"ki. 

To wszystko byłoby jeszcze 
nic. Pointa leży gdzieindziej. Mia- 
nowicie ów urzędnik, noszący 
niemieckie nazwisko — podobno 
wogóle nie jest żydem. I poco się 
było tak przejmować tą „toczącą 
się główą , panie pośle? 


Tam — czytają 


W ostatnim zeszycie „Prasy“ 
znajdujemy sprawozdanie finan- 
sowe „Librairie Hachette”, pro- 
wadzacej kolportaż pism w całej 
Francji. 

Bilans roczny tej firmy wyka- 
zał blizko 15 miljonóro frankóro 
czystego zysku. 


„Uprościli" 


Redakcja „iIęczy” ogłosiła kon- 
kurs, związany z „uproszczenia- 
mi”, jakie nam najmiłościwiej 
ofiarowała nowa reforma orto- 
grafji, Uczestnicy konkursu nie 
mieli łatwego zadania. Kazano 
im obliczyć reguły i wyjątki, za- 
warte w nowej ortografji. w po- 
równaniu.z poprzednią. 


Okazało się, że: 


Dawna ortografja zawierała 
386 reguł. Nowa — 705. 


Dawna ortografja zawierała 74 
wyjątki. Nowa — 431. 


Nie dziwcie się, drodzy czytel- 


- « nicy, że piszę nadal dawną orto- 


grafią! 


Mentalność biurokratów 
Tygodnik ..Odnowa” zamieścił 


charakterystyczną rozmowę jed- 
nego z adwokatów polskich z 
pewnym rosyjskim  gubernato- 
rem w Królestwie. Adwokat ten 
tak opowiada o przebiegu swej 
wizyty: 

„Zgłosiłem się osobiście do gu- 
bernatora, ażeby royjednać cof- 
nięcie zarządzeń niższych roladz 
administracyjnych, które zam- 
knęły jakieś, nie pamiętam już 
jakie, przedsiębiorstroo mojego 
klijenta, prowadzone bez uzyska- 
nia koncesji. Opierałem się na 
lem, że niema ustawy, któraby 
nakazywała uzyskiwanie konce- 
sji na prowadzenie tego rodzaju 
przedsiębiorstwa. Gubernatora 
nie zastałem, przyjął mnie roice- 
gubernator, zruszczony Niemiec. 

— Niech mi pan wskaże — po- 
wiedział — ustawę, -która upo- 
mażnia do prowadzenia takich 
przedsiębiorstro bez koncesji. 

— To nie jest potrzebne — od- 
rzekłem — mystarcza, jeżeli nie- 
ma ustaroy, któraby nakazyroala 
uzyskiwanie koncesji. Co nie jest 
myraźnie zabronione, to już przez 
to samo jest dozmolone. 

— Nie, panie, obymatel nie ma 
praroa nic robić, na co mu albo 
ustaroa, albo mładza royraźnie 
nie pozwala. 

— Ależ panie gubernatorze, 
roszak każdy z nas codzień od- 
dycha, móroi, je, pije, śpi i spel- 
nia cały szereg innych funkcyj, 
nie royjednymując na to zezmo- 
lenia roładzy, 


— Dygnitarz  zastanoroil 
chroilę. 

— Zaperone, — pomiedział po 
chroili namysłu — roladza z na- 


tury rzeczy musi na to patrzeć 
przez palce, ale, ściśle biorąc, to 
jest nie ro porządku . 


/ ( YA 
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cie nie dzieci, ale rodzice. 


się | 


Ke czasy?“ 


Dyplomacja — i serce 
Wa- 


zawiadomił wszyst- 


Departament Stanu w. 
szyngtonie 


kie swe placówki zagraniczne, 


że amerykańskim urzędnikom 
dyplomatycznym i konsularnym 
nie wolno odtąd żenić się z cu- 
dzoziemkami. Kto zawiera takie 
małżeństwo — musi natychmiast 
złożyć podanie o dymisję. 

laki sam zakaz obowiązuje 
już od kilku lat dyplomatów wło- 
skich i tureckich. Zupełnie słusz- 
nie. 


Oczekujemy analogicznego roz- 
porządzenia ze strony naszego 
M. S. Z. Istnieje wiele żon pol- 
skich dyplomatów, które nie są 
polkami. Więcej: które po szere- 
gu lat figurowania w polskim 
korpusie dyplomatycznym, je- 
dząc polski chleb i .,reprezentu- 
jac” Rzplitą — nie nauczyły sie 
nigdy popraronie móroié po pol- 
sku. 


„Mamusiu, proszę o 20 groszy 


Czytamy w „Kurjerze Poznań- 
skim“ słuszne uwagi na temat 
nieustających składek szkolnych, 
których koszty ponoszą oczywiś- 
Dziś 
zwiedzanie muzeum, jutro wy- 
cieczka, pojutrze wystawa czy 
teatr, wszystko bardzo pożytecz- 
ne — ale czy rodzice zawsze mo- 
gą temu podołać? 


Specjalnie drażliwe wydają 


„się wymagania władz szkolnych 


w stosunku do mundurków 
uczennic. Chłopcom podobro wy- 
bacza sie różne nieprawidłowo- 
ści. Dziewczynkom — nigdy, Jak 
czytamy, jedna ze szkół żeńskich 
— ciekawe byłoby wiedzieć, któ- 
ra — na wycieczke do Krakowa 
zażądała, aby sobie wszystkiė 
dziewczynki kupiły jednakowe 
brazowe półbuciki! 

W innej szkole wychowawezy- 
ui udzieliła dziewczynce surowej 
nagany, kiedy zjawiła się w nie- 
przepisowym palecie, odziedziczo- 
nem po starszej siostrze. 

A „pomoce naukowe'?. Cytu- 
jemy dosłownie: „Dziecko ma 
zadane namalować jedną lub 
dwie linijki na konturze np. Eu- 
ropy, ale do następnej lekcji, na 
którą znów maluje się trzy linij- 


ki, „kontur“ musi być nowy . 


Czy władze szkolne nie wie- 
dzą, co znaczy określenie „cięż- 


U party nurek. 


Z. NORBLIN - CHRZANOWSKA 


GOŚĆ Z HOLANDII 


- Nie, wcale nie będzie mowy 

o hrabinie Sternberg i jej mal- 
żonku. Nie mam zamiaru po- 
większać zastępów natrętnych 
dziennikarzy, który umieli swą 
źle zrozumianą gr Ewe zawo- 
dowa“ posunąć aż do zatruwania 
dwojgu sympatycznym młodym 
ludziom majbardziej imtymnmej, 
najbardziej „prywatnej“ epoki 
w ich życiu. 


Myślę o innym gościu z Holan- 
dji. W najbliższych dniach od- 
wiedzi Warszawę znana holen- 
derska pisarka, Jo van Ammers- 
Kiiller, autorka słynnej powieści 
„Kobiety z rodu Cornveltów”. 
Niedawno ukazała się w przekla- 


dzie polskim imteresująca jej 


książka „Portrety kobiet wybit- 
nech" *) Tym portretom warto 
poświęcić chwilę uwagi. 


Autorka postanowiła dać syl- 
wetki szeregu najsławniejszych 
kobiet współczesnych. Dobór 
portretowanych jest bardzo eklek- 
tyczny, wcale nie zacieśniony ani 
upodobaniami zawodowemi, ani 
sympatjami narodowemi autorki. 


Jest tu 'szwedka, Elsa Bränd- 

stróm, siostra Czerwonego Krzy- 
ża. Jest francuska pieśniarka, 
Yvette Guilbert, jest holenderska 
działaczka społeczna Rosa Ma- 
nus, jest jedyna amerykanka 
Elizabeth Arden, właścicielka 
słynnego zakładu kosmetyczne- 
o. Jest holenderska śpiewaczka, 
ulia Culp, i angielka, kę ŻE 
nister pracy — Margaret Bond- 
field. Jest austrjaczka Charlotte 
Biihler, profesor uniwersytetu 
wiedeńskiego, i francuska dykta- 
torka mody, Madeleine Vionnet. 
Dwie niemki: aktorka Kathe 
Dorsch i tancerka Mary Wigman. 
I jeszcze jedna angielka — Maud 
Royden. Jej zawód? — Kazno- 
dzieja. No talk... 


Bezwątpienia tych jedenaście 
nazwisk mie e lęg iR” listy ko- 
biet wybitnych — wcale też nie 
to było zamierzeniem autorki. 
Wybrała ona poprostu różne im- 
dywidualności w najbardziej od- 
rębnych dziedzinach pracy — 

rzeprowadziła z każdą z nich 
diga, po kobiecemu wnikliwą 
rozmowę — i przy pomocy by- 
strej obserwacji i nieomylnej in- 


tuicji nakreśliła jedenaście nie- 
przeciętnych sylwetek. 

Metoda Jo van Ammers - Kiil- 
ler jest bardzo kobieca. Dla tej 
obserwatorki równie ważne jest 
umeblowanie salonu danej ko- 
biety, jak jej praca zawodowa, 
równą wymowę ma jej kapelusz. 
jak jej osiągnięcia na szczeblach 

arjery. Jo van Ammers-Kiiller 
nie chce widzieć w swych portre- 
towanych tylko wybitnych pra- 
cowinic. W każdej z nich intere- 
suje ją pnzedewszystkiem — ko- 
bieta. I to, jak dana kobieta łą- 
czy swą pracę ze swą kobieco- 
ścią, czy i co zmuszona jest po- 
święcić lub usunąć na plan drugi. 

Ten system obserwacji daje w 
rezultacie sylwetki bardzo żywe 
i zupełnie niebanale. Dowiadu je- 
my się kolejno, jaka była mło- 
dość każdej z tych kobiet wy- 
bitnych. Jedne z nich w młodo- 
ści przeszły nędzę, aby dojść do 
szczytów powodzenia i sławy — 
jak Yvette Guilbert. Inne wy- 
chowywane były w zbytku boga- 
tej mieszczańskiej rodziny, jak 
Rosa Manus, bojowniczka o pra- 
wa wyborcze dla kobiet, albo 
Maud Royden, kobieta - kazno- 
dzieja. Wszystkie — walczyły. 
Żadna nie wygrała swego powo- 
dzenia na loterji, żadnej nie toro- 
wał drogi „łut szczęścia”. Każda 
amagala się z przeciwnościami, 
często z szyderstwem, zawsze z 
niezrozumieniem. I każda z nich 
zwyciężyła wreszcie — siłą woli 
i świadomością swej drogi. 
Talent“? — powiedziała wiel- 
ka artysika, Yvette Guilbert — 
to jeszcze nic. Zwyciężył nie 
mój talent. Zwyciężyła — moja 
inteligencja“. 

Takich nieoczekiwanych szcze- 
gółów mamy w tej książce spo- 
ro, Dowiadujemy sie np., że dyk- 
tatorka mody, Madeleine Vion- 
net, q starszą panią powyżej 
pięćdziesiątki, siwowłosą, brzyd- 

o ubraną w seryjny beret i by- 
lejakie bronzowe palto, spod któ- 
rego wychodzi czerwona suknia. 
I że ta artystka linji i barwy 
strojąca najpiękniejsze kobiety 
Świata, dość ironicznie traktuje 
zmienność upodobań kobiecych. 
ich nieustającą pogoń za nowo- 
ścią, która zwie się modą, 

A znowu przeciwnie — Char- 
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lotte Bühler, profesor uniwersy+- 
tetu, wszechświatowej sławy ba 
dacz psychologji dziecka — jest 
damą świetnie ubraną i przepa- 
dającą za życiem towarzyskiem! 
Pośrafi tańczyć do piątej rano, a 


- potem set Ga do uniwersytetu 


na wykład, wypoczęta jak po 
najlepiej przespanej nocy. Ta 
kobieta ma czas na wszysiko: 
jest uczoną, jest żoną, matką 
dwojga dzieci, panią domu, 
sportsmeniką i eleganiiką. Jest 
E śliczną kobietą — i wy- 
ela a na lat 30 choć ma ich czter- 
zieści parę. 

Jeszcze inna indywidualność: 
aktorka niemiecka, Kathe 
Dorsch. Sławna, uwielbiana, cie- 
sząca się szalonem powodzeniem 
— lubi jakby naprzekór samot- 
ność, a w nieczęstych chwilach 
wypoczynku w swem nerwowem 
życiu szuka ciszy i woli towarzy- 
stwo kwiatów i psów, niż hała- 
śliwych i denerwujących ludzi. 

Kobieta - kazmodzieja, Maud 
Royden, córka potentata okręto- 
wego z Liverpoolu, oddała swój 
talent krasomówczy na usługi re- 
ligji. Stworzyła w Londynie coś 
w rodzaju sekty, choć tego tak 
nie nazywa. Jako kobiecie — nie 
przyznano jej prawa do wygła- 
szania kazań w kościele — to też 
prowadzi swą pracę na terenie 
prywatnym, w jakiejś przygod- 
nej sali, gdzie gromadzą się setki 
wiernych, aby z jej słów czerpać 
pociechę i naukę. | 

Poznajemy jeszcze pełne prze- 
ciwności dzieje Mary Wigman, 
jednej z najwybitniejszych arty- 
stek nowoczesnego tańca, i nie- 
prawdopodobne poświęcenie 
szwedki Elsy Brandstrom w obo- 
zach dla jeńców na Syberji, pod- 
czas wielkiej wojny. I olśniewa- 
jaca karjere Elizabeth Arden; 
której działalność polega na u- 
piększaniu kobiet całej kuli ziem- 
skiej, i uparty wysiłek Margaret 
Bondfield, córki robotniczej, któ- 
ra została ministrem pracy. - 

Każda z tych kobiet jest na- 
pewno nieprzeciętna. Każda, mi- 
mo początkowego oporu « niechę- 
ci do wywiadu — pozwoliła się 
wreszcie przeniknąć inteligentne- 
mu psychologowi, jakim jest Jo 
van Ammers Kiiller. To też książ- 
kę tę czytać będą z zainteresowa- 
niem nietylko kobiety. 


*) Jo van Ammers - Kiiller — „Port- 
rety kobiet wybitnych*-— przekł. H. 
Leśniewskiego. Wyd. Książnica Atlas, . 


Lwów — Warszawa. e 


H. KOROLEC-BU JAKOWSKA. 


-PAŁAC Z CHIŃSKIEJ PORCELANY 


Na zielonej murawie wzgórz, tam gdzie śmieją 
się błękitne oczy jezior, stary Czin-Song wybudo- 
wał pałac z porcelany. 

Ci, co pamiętają starego Czin-Songa różnie 
© nim mówią. Nikt jednak, nawet najstarsi starcy 
Rangoonu, nie pamiętają go młodym. Zawsze był 
stary. Jednak właśnie w tej niepamiętnej młodo- 

ści przywędrował z Chin i osiedlił się w Burmie. 
| Był bardzo bogaty. Trudno było na palcach zli- 
czyć miljony, które stary Czin-Song posiadał w zło- 
cie, w minach, w nafcie, w bankach, w skarbcu 
pałacu i na morżźu. | 

Do wszystkich portów Indji, Burmy, Sjamu, 
Chin, zawijały jego ładowne okręty. Bajki opo- 
wiadano o pałacu z porcelany, o jego skarbach, 
kwiatach ogrodu, koniach wyścigowych. 

I raptem któregoś dnia uderzyła w rynek plo- 
tek Rangoonu wieść, jak piorun z nieba. Czin-Song 
stracił wszystko. Jest biedny.. jak tego dnia, gdy 
z węzełkiem na plecach wszedł do Rangoonu. 

Nie skończono się dziwić, opowiadać, gdy drugi 
grom uderza. Czin-Song nie żyje. Otruł się opjum. 
— Co? Dla czego? — czyżby. aż tak źle? | 

Było to parę lat temu. Burma Oil Company za- 
biła starego chińczyka. Na nafcie stracił miljony, 
które wpierw na niej zarobił — i życie. 

Pozostało trzech synów. Najstarszy walczył 
mniej, niż rok. Zwyciężony poszedł w ślady ojca. 
Pozostało dwóch synów. Już żaden z nich nie miał 
walczyć o odzyskanie fortuny ojca. 

Drugi jako chłopak wyszedł z domu. Miał swo- 
je sposoby i sposobiki, by na kredyt ojca wyciągać 
z ludzi pieniądze. Świetnie sobie dawał radę. 
Wciąż nowe zakłada sklepiki na bazarze. Raz pa- 
tefony swego pomysłu, to znów inny wynalazek: 
Idzie nieźle. Ma teraz ojca ruinę i zobowiązania 
brać na swe barki? — Za nic. 

Pozostał najmłodszy — Cartek. Ten jest na- 
pewno młody. Bo nawet jeszcze nie żonaty i wszy- 
scy go pamiętają jako dziecko. Stary kapitan 
- z okrętów Czi-Songa nosił go na ręku. 

/ Cartek jest mały, okrągły jak kulka i ma typ 
wybitnie burmeński. Czem to tłomaczyć? Urodzo- 
ny w Burmie jednak z ojca i matki chinki. Matka 
jeszcze żyje. Snuje się jak cień w czarnej, obcisłej 


pyjamie po olbrzymich salach pałacu. | 

Co robi Cartek? Jest bezustannie zajęty. 
W każdym razie nie pieniądze. Raczej wciąż je 
przerabia. W rozjazdach po drogach Burmy, bez- 
drożach Arakanów i Ahanów wyławia perły — 
z wyścigowe i rzadkie gatunki orchidei z dżun- 


Jego dwie pasje, stajnia i szklarnia. U nas to 
się nazywa cieplarnia, oranżerja, ogród zimowy. 
jak kto woli. Tutaj trudno zastosować europejskie 
nazwy. Bo poza szkłem i zewnętrznym wyglądem. 
ta cieplarnia ma naturalne ciepło słońca, nawet 
chłód i cień. ` 
© Cartek, syn Czin-Songa jest bardzo dumny ze 
swego wysokiego rodu i starożytnego pochodzenia. 


Po całej Burmie i kraju Shanów ma przyjaciół nie 


rzej urodzonych od niego. Królów plemion 
i miast, skrytych wśród gór niedostępnych. 


Taki król, jak syn Czin-Songa, mieszka w pała- 
cu. Ma swoje pasje. Najczęściej białe słonie. A pod- 
stawą jego bogactwa jest uprawa roli. Plantacje 
rvzu, kartofli. W naszym pojęciu jest tylko oby- 
watelem ziemskim, obszarnikiem, Co kraj, to oby- 
czaj. W Burmie, jak ktoś sadzi kartofle na prze- 
strzeni dwuch tysięcy hektarów, już koronę na- 
kłada. 

Cartek ma nawet swego adwokata do ratowania 
spraw po ojcu i pilnowania jego osobistych. Ale nic 
nie pomoże, Żaden z synów nie ma genjalnej gło- 
wy ojca i żaden do poprzedniej fortuny nie powró- 
ci. Tak orzekła opinja publiczna całego Rangoonu 


Cartek; syn Czin-Songa i autorka przed - pałacem. 


i przestano się interesować losem ongiś świetnego 
rodu Czin-Songa. 

Porcelanowy pałac stoi w zapuszczonym, zdzi- ` 
czałym ogrodzie i płyta po płycie, kafelka po kafli 
rozpada się w ruinę. Na skrzywionej bramie napis 
oznajmia, że wstęp w te progi wszystkim surowo 
wzbroniony. Pędząc maszyną po szerokiej szosie 
ma się wrażenie, że pałac wymarły już dzisiaj jest 
opuszczoną ruiną. Może zabytkiem z czasów świet- 
ności królewskiego rodu z Mandalay. 

Poznaliśmy Carteka u jego adwokata. Oma- 
wiał jakieś sprawy, zajęty więcej prawą ręką 
w łupkach. Zwichnięcie ścięgien, jak później opo- 
wiadał. Powiedziałam parę komplementów o pa- 
lacu, o jego pięknie i niedostępności dla turysty. 

yraz swe zainteresowanie i chęć zwiedzenia. 
Następnego dnia zajechał samochodem pod nasz 
próg, by zawieść do siebie za miasto. ` 

żałośnie wykrzywiona brama  zaskrzypiała 
półotwartem skrzydłem.  Zwirowany zakręt 
drogi, podjazd pod okap tarasu. Już stoimy w pro- 
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gu. Pan domu, jak wypada dobrze wychowanemu 
chińczykowi, wygłasza frazes — oto mój ubogi 
skromny domek. Drzwi się same otwierają — bez 
cudów. Służący z.wewnątrz zrobił to bezszelestnie. 

Hall a dalej okrągła nawa środkowa i boczne. 
dzielone kolumnadą na salony. W kopule świer- 
gocą wróble, Brudzą brzydko na niefroterowany 
parkiet posadzki. Wewnętrzne rozwiązanie archi- 
tektoniczne w stylu Taj Mahal. W głębi mamy 
ołtarz rodzinny z Konfucjuszem pośrodku. Meble 
z ciemnego drzewa inkrustowane masą perłowa, 
srebrem, złotem. Brokaty, jedwabie obić. Przecież 
to pałac porcelanowy starego Czin-Songa. Opu- 
szczenie i zniszczenie wyziera ze wszystkich ką- 
tów pajęczyną, szarą patyną kurzu. Gospodarz 
wręcza mi biały kwiat z ołtarza. To ma przynosić 
szczęście. | proponuje zwiedzenie wszystkich pię- 
ter ze służącym, który nas oprowadzi. On przepra- 
sza bardzo, ale musi zmienić opatrunek na ręce. 
Później zrozumieliśmy dla czego Cartekowi było 
tak pilno do opatrunku. 

Drewniane schody coraz to węższą spiralą 
wspięły się aż na siódme piętro. Z jego tuszą przy 
dusznym upale południa naprawdę byłoby ciężko. 

W pałacu dzisiaj mieszka się tylko na dole. Już 
na pierwszem piętrze jasna sala z tarasem na ogród 
i galerja wkrąg nawy, są czemś w rodzaju pry- 
watnego muzeum. W gablotkach, na stołach i sto- 
likach pysznią się figurynki, serwisy do herbaty 
z czerepków przezroczystej, chińskiej porcelany. 
Kość słoniowa rzeźbiona na sposób chiński, bur- 
meński. Burmeńskie szkatuły ze złota i srebra na- 
bijane klejnotami. 

Galerji obrazów niema. Jedynie na ścianach 
pierwszego piętra al fresco angielskiego malarza, 
dzisiaj sławy Londynu. Podobno te mdłe freski 
w danej chwili przedstawiają fortunę nie do wyję- 
cia ze ścian. Pleśń i żółte plamy wilgoci nie oce- 
niają wraz z nami ich wysokiej wartości artystycz- 
uej i zra wyblakłe barwy angielskich buziaków 
małych chinek, mostki, chatki i inne sentymentalne 
pejzaże. Stary Czin-Song jakąś bajeczna sumę za- 
płacił za upiększenie ścian swego pałacu. . 

Wspinamy się na drugie piętro. Tam chińskie 
parawany z atłasu haftowanego w ptaki, są za- 
sadniczą ozdobą. Na trzeciem piętrze jest tylko 
garnitur mebli. Okrągły stół i wkrąg niego stołki 
w formie beczułek. 

Ten styl powtarza się we wszystkich obrazkach 
z bajek chińskich, które obecnie skrzętnie kolekcjo- 
nuję, paląc chińskie papierosy „sto wróbli“ przez 


Wnętrze pałacu. 
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Chińskie smoki. 


oszczędność. Dwadzieścia sztuk papierosów. obra- 
zek z chińskiej bajki ze stale powtarzającą się 
beczką, jako zasadniczym meblem pokoju, ze smo- 
kiem, kobietą, kaczką i jakimś wielkim mandary- 
nem o długim warkoczu. Sto sztuk wróbli za dwa- 
dzieścia groszy. W  Siamie będzie za dziesięć, 
a w Chinach może dadzą mi premję za wierne pa- 
lenie. 

Na obrazkach z bajek beczka bywa z pokrywką 
czerwoną, lub błękitną. U Carteka w pałacu ma 
ładne, wycinane boki, inkrustacje z masy perłowej 
i tworzy zgrabny stołeczek. y 

Na trzeciem i czwartem piętrze już niema nic. 
Schody coraz węższe, izby coraz mniejsze, a widok 
z okien i dziwacznych tarasów i wykuszów w da- 
chu z zielonej porcelany — coraz szerszy. 

„ Wreszcie u samego szczytu wielokątna izba 
wieży. Przez okno wpadają na wytarty parkiet 
ckruchy porcelanowej dachówki przywiezionej mo- 
rzem aż z Chin. Wpadają ptaki do gniazd na su- 
ficie. 

Jeziora królewskie, łąki, ogrody i pola ryżowe 
są u stóp. Migocze w słońcu złota strzała wysmu- 
klej Swe-Dagon Pagody. Cały Rangoon z lotu 
ptaka. | 

Mieszkać tylko w tej izbie. A tu nawet nikt nie 
zachodzi, Prócz słońca i księżyca, deszczu i wiatru 
ptaków i jaszczurek. 

Zbiegliśmy w dół. Cartek już czekał w hallu 
z przewiniętą ręką. Jak zwykle w takich wypad- 
kach, parę zachwytów w rażonych okolicznościo- 
wo. Idziemy do kuchni. ra wspaniała. Na dwie- 
ście osób można gotować w tym salonie. Widać, że 
dzisiaj jeszcze się używa. 

Cieniste zacisze ogrodu orchidei i stajnia wyści- 
gowa. Konie wyszły na spacer. Po ścieżkach za- 
puszczonego parku służba stajenna oprowadza 
smukło-nogie cuda pod cieżkiemi czaprakami. 

Orchideje i konie — dwie luksusowe pasje. 
A dom z chińskiej porcelany i dziki park dzień po 
dniu rozpadają się w ruinę dżungli. Bo dla utrzy- 
mania porcelanowego pałacu potrzebne są miljo- 
ny, których niema. 

Piliśmy kawę z mlekiem i jedliśmy mango na 
tarasie. Przyjęcie nie chińskie zaiste. Przyszedł sta- 
ry burmeńczyk, usiadł i patrzył na nas. Przyszedł 
kilkunastoletni chłopiec o skośnych oczach, syn 
im e Tune elo leon niania chinka z syn- 

lem drugiego syna starego Czin- - 
szedł czas A ZA ee 
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DYPLOMATÓW 


Powieść 


Każdy norooprzybyroajacy prenumerator otrzyma bezpłatnie początek pomieści G. Olechoroskiego 
„Zmartwienia dyplomatów", której druk rozpoczęliśmy 26 września r. b 


Kazimierz miał teraz bardzo trudny węzeł do 
rozwiązania: Co będzi z odczytem? Na nowem 
stanowisku odczyt nabierze charakiteru oficjalne- 
go, już nie naukowego, ale politycznego. 

Musi więc szczerze i lojalnie uprzedzić o treści 


odczytu Ministra Spraw Zagranicznych, skoro 
tylko przyjedzie. 
Za dziesięć dni bowiem — już otwarcie kon- 
gresu. 
Ze Ze 


+ 


Gdy się limuzyna raptem popsuła, niewiado- 
mo dlaczego, a w warsztatach powiedziano, że 
naprawa będzie wymagała najmniej dwóch tygo- 
dni, bo jakiejś tam części nie można było dostać 
w mieście i trzeba ją było sprowadzić z fabryki. 
Nina namawiała Willy'ego, by tymczasem najal 
otwarty samochód. 

Podsunął jej tę myśl szofer. Tak jej ten pro- 
jekt dogadzał... Lubiła błyszczeć, lubiła by ją wi- 
dziano, lubiła oddać twarz. głowę, włosy na pa- 
stwę wichru, lubiła czuć ciałem pęd maszyny, lu- 
biła łykać powietrze, gdy jechali wzdłuż brzegów 
morskich, lubiła — — — 

Willy łumaczył jej. że limuzyna. jako pudło 
zamkniete, chroni od deszczu, kurzu, wiatru, słoń- 
ca, chroni oczy od zbyt silnego parcia pawietrza. 
że nie jest duszno w karecie, gdy okna otwarte, że 
wreszcie — w razie wypadku — w pudle nie grozi 
śmierć, najwyżej potłuczenie, gdy otwarty samo- 
chód przy zderzeniu wyrzuca jadących o kilkana- 
ście nieraz metrów i tłucze nimi na śmierć. 

Nima nie umiała jeszcze rozumować w dosko- 
nalej równowadze, była jeszcze całkowicie pra- 
wie w posiadaniu zmysłów, wrażeń, uczuciowości 
lub przerzucała się raptowmie w stronę bezdusz- 
nej spekulacji mózgowej. jak ją uczył Lenin. U- 
pierała się. 

Willy niechętnie się godził, ale w pierwszych 
chwilach nowego jej życia, zanim przerobi jej du- 
szę. chciał jej dać wiele przyjemnych chwil, re- 
wanż za to, co było, 

Week-end spędzali zawsze na wycieczce. Zima 
uderzył dziwny wyraz twarzy szofera, którego 
tak dobrze zmał z usposobienia wesołego. 

Przypisał to zrozumiałemu wzruszeniu spor- 
towica. mającego nową maszynę. | 

Nina naprzód chciała siadać koło szofera. Zim 
zaprotestował : 

— Pozbawiasz mas swego towarzystwa — to 
nieładnie... 

Byli od paru dni na — ty. 


Nina przesiadła się wgłąb. 

Ruszyli. 

Willy i Zim, jak na komendę, zdjęli kapelusze 
i przeżegnali się. 

Nima miała już na ustach uśmiech i uwagę. 
jak je miewała dawiniej, gdy widziała któregoś 
z nich zdejmującego nakrycie głowy przed kato- 
lickim kościołem. Ale w tej chwili już nie zdobyła 
sie na żant, a uśmiech ironji zmienił się — w chwi- 
li gdy się narodził — na słodki uśmiech, jaki 
miewają matki, gdy podchwycą ładny gest dziec- 
ka, nie widzącego, że jest obserwowane. 

Zim i Willy spojrzeli na siebie poza jej pleca- 
mi i uśmiechnęli się. 

Radośnie mknęli, by odetchnąć po całotygo- 
dniowej, ciężkiej teraz w kancelarjach dyploma- 
tycznych, pracy. Nina śpiewała, szczęśliwa. Była 
teraz wynudizona, bo siedziała przeważnie w do- 
mu. Willy nie pozwalał jej wychodzić samej. Oj. 
ciec nie mógł jeszcze przyjechać: initeresy nie 
puszczały. 

Szofer prowadził świetnie samochód z natę- 
żeniem nienawiści do wszystkiego, coby mu prze- 
szkadzało do bestjalskich rozkoszy życia. Był 
synem greka i gruziniki. Ojciec jego był bankie- 
rem w jednym z miast Lewantu. Wychowany był 
w zbytkach. Maika jego była rozwiedzioną żoną 
innego bankiera, stokroć bogatszego. niż jego oj- 
ciec. Przez zemstę nad rywalem, który mu odebrał 
żonę, bo był tyleż piękny, co tamten brzydki, bo- 
gacz stracił cały majątek, by rywala puścić z tor- 
bami. Tę grę złota młody chłopak, pozbawiony 
nadziei na dziedzictwo, wessał w siebie i postawił 
sobie za cel życia panowanie mad miem przez 
złoto. 

Wychowany był w Bawarji. świetnie władał 
językiem niemieckim i wysługiwał się potem róż- 
nym państwom w akcji wywiadowczej. Grał na 
giełdzie, był piękny jak Ganimed, uwodził co naj- 
bogatsze warjatki i szanitażował je na grube pie- 
niądze. Przed miesiącem dano mu „misje“, dla 
której został szoferem u Corneliusa. Zarabiał tu 
trzysta koron. a otrzymywał z kasy niewiadomej 
trzy tysiące miesięcznie z perspektywą jednora- 
zowego wynagrodzenia ..w najszczęśliwszym wy- 
padku“ w sumie pół miljona koron. Dano mu 
starego Forda. by się ćwiczył na odludnych dro- 
gach w „wypadkach“. Doszedł do wielkiej spraw- 
ności w wyrzucaniu manekinów i w zabezpiecze- 
niu siebie. Brawurowal, może dlatego, że nie miał 
dość silnej imaginacji, by sobie wyobrazić, jak 
będzie leżał na marach. 


To już przysłowie: 


MODNE TKANINY 


CW EJ KO TANIO SPRZEDAJE 
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Ani Zim, który posiadał nieraz zdolność wi- 
dzenia idących zdarzeń, ani Willy, który wierzył, 
że się Opatrzność nim opiekuje dla celów dale- 
kich jeszcze, ani Nina, obdarzona silną intuicją — 
nie przeczuwali, że śmierć jest niedaleko. 

Zblizali się do Marienlystu, jadąc nad uroczym 
kanałem cienistą aleją klonów i buków, starych 
jak świat... 

Gdyby kto był zajrzał wówczas w przekrwio- 
ne oczy szofera, w zaciśnięte jego wargi, gdy- 
by był dotknął jego muskułów naprężonych do 
nadludzkiego wysiłku w celu zneutralizowania 
strasznego uderzenia, jakie miało przyjść, byłby 
chyba zemdlał z przerażenia. ge 

Kilka milimetrów skrętu kierownicą.. 

Trzask stali i szkiła... 

Łuk trzech pociskków z ciał... 

Chlust wody chłonącej... 

I cisza. 

Cisza. Ani śladu żadnego życia, ani na lądzie 
ani na kanale. 

Wtem zatargało coś wodą. Kanał był płytki. 
Ukazała się głowa Niny. Twarz — maska tragedji, 
ale postać ociekająca wodą — śmieszna. Stała, wy- 
soka, z rękami wzniesionemi. Za chwilę wynurzyli 
się — Zim i Willy. Widzą ją, orjenituja się, z tru- 
dem posuwają się w wodzie, czując dno, obciążeni 
płaszczami. Nina krzyczy, łka, wyciąga ku nim rę- 
ce, wydaje jakieś nieskoordynowane dźwięki, wy- 
rzuca słowa rosyjskie, francuskie, bez związku. 
Zim już opanował sytuację: 

— Nina, Nina, uspokój się, żywi, uratowani, to 
nic, patrzaj, stoisz na dnie, tu jest płytko, chodź, 
daj rękę... 

Ida do brzegu wolno, ciężko, zamieniając dzi- 
waczne słowa, Nina wzywa Boga, Zim się na to 
uśmiecha, Willy patrzy w nią z bezbrzeżną rado- 
ścią. Ale raptem krzyczy: 

— Hans gdzie? Gdzie Hans? Utonął!... 

Samochód, potężna, ciężka maszyna stoi, ale 
pali się. Przy kierownicy — nachylony trup Han- 
sa. Z gardła przeciętego pękniętą grubą szybą, jak 
brzytwą, bluzga krew. 

Nina omdlała. Willy opadł na ziemię. Wstrząs 
szalonego rzutu ciałem na kilka metrów, wywołał 
wymioty. Zim czuje się fatalnie, ale ostatkiem sił 
staje na środku asfaltowanej drogi j szuka wzro- 
kiem osiedla ludzkiego, dziękując Bogu za życie. 

Ogień pożera ciało Hansa, które skwierczy, pło- 
myki liza drzewo, wiekowy buk, 'opasany czule 
zgiętym w podkowę ochraniaczem... 


I nikt nie czuł, że szła śmierć... 

Nazajutrz popołudnia Nina leżała w łóżku sil- 
nie jeszcze odczuwając wstrząs i opad nerwowy. 
gdy służąca podała jej bilet wizytowy Jana baro- 
na Van Corneliusa. 

Miała już w południe telefon od Willy'ego, że 
na skutek wczorajszego telegramu od syna o wy- 
padku, ojciec przyleciał rano samolotem, ale nie 
spodziewała się zaraz jego wizyty. Była pewna, 
że przyjdzie do niej, gdy Willy wstanie, to znaczy 
futro, lub pojutrze, bo lekarz- kazał wszystkim 
trojgu poleżeć parę dni i stosować masaż oraz za- 
strzyki, zapobiegające konsekwencjom wstrząsu. 
Żadne z nich nie poniosło zresztą poważniejszego 
uszkodzenia ciała. 

Nina powiedziała służącej, by zatrzymała go- 
ścia w gabinecie, pragnąc mieć chwilkę na przej- 
rzenie się w lusterku i na uporządkowanie szcze- 
gółów koło siebie. 

Czuła wielkie zaniepokojenie. Jak go powita? 
Nie może mu przecież powiedzieć — „bonjour, 
papa”. Nie wypada też powiedzieć — „bonjour, 
monsieur ... 

Okropna sybuacja!... 

A może stereotypowe — 
voir”... Oj, to jeszcze gorzej!... 

Zmała go tylko z fotogramu. Stary pan, sympa- 
tyczny, elegancki... Ale jak wyjść z sytuacji bar- 
dzo jednak dziwnej. 

Tytułować go „papa“ — to tak, jakby mu sie 
narzucała. A może się rozmyálil... Monsieur — 
urazi go sztywnoscia. 

Wtem lekkie pukanie do drzwi. 

— Enftrez ... 

Niech się dzieje co chce... 

Wszedł Van Cornelius, bez słowa zbliżył się 
do łóżka. olbrzymi snop czerwonych róż położył 
na kołdrze, usiadł na nizkim taburecie tuż, przy 
łóżku, ujął rękę Niny, przycisnął do ust i gorąco 
całował, długo... Wpatrzył się potem w nia. jak 
w najdroższe wspomnienie i nie ukrył łez. które 
mu zasłoniły źrenice i wolniuiko spłynęły na 
WĄSY. 


„charmóe de vous 


— Jak się czujesz, Ninette? 


Nina była wzruszona do głębi i uczuła — po- 
raz pierwszy w życiu — niezmierną wdzięczność 
za ciepło ludzkiego serca. 


D. c.n. 


TO NAZWA DOSKONAŁEGO PUDRU 
WYRABIANEGO W 14 ODCIENIACH 
Z PRODUKTÓW ROŚLINNYCH 


SWIAT TEATRU 


TEATR ATENEUM: 
i minister“. Komedia m czterech 
aktach André Birabeau, prze- 
kład Stanisława Ostoji, reżyseria 
Stanisławy Perzanoroskiej, deko- 
racje Władysława Daszerskiego. 

Nieskrępowany w wyborze re- 
pertuaru niezależny teatr pry- 
watny. wystawia na swej scenie 
komedię polityczno - obyczajową 
która mimo dość blahej treści po- 
zwala autorowi na poczynienie 
szeregu aluzyj politycznych, któ- 
re umiejętnie przetransponowa- 
ne na nasz grunt stanowią $mia- 
łą i dowcipną satyrę nietylko na 
francuskie stosunki. 

Te właśnie powiedzonka, traf- 
ne podpatrzenia, bystre uwagi 
nadają sztuce finezje i lekkość, 
ożywiają ciekawą, lecz nieko- 
niecznie interesująco przeprowa- 
dzoną intrygę. stanowią pikantną 
przyprawę dość pospolitej potra- 


„Woźny 


wy. 

Soska gra Jaracza na 
czele doborowego zespołu, świet- 
nie uwydatnione momenty ko- 
miczne przy dyskretnym stono- 
waniu i zatuszowaniu słabizn 
przez wnikliwą reżyserię, zgar- 
niają zasłużone oklaski rozba- 
wionej widowni. 

W ciekawą i barwną rolę star- 
szego woźnego wcielił Jaracz ca- 
łą szeroką skalę swego rozległego 
tatentu. Jego trafne obserwacje 
wypowiadane prosto i naturalnie, 
rewelacyjnie bezpośrednie uwagi 
na temat polityki i życia, trzeź- 
we spostrzeżenia i należyta ocena 


Bonacka 
i Jaracz. 


wydarzeń politycznych miały ów 
prosty, przekonywujący styl, któ 
ry cechuje aktorów wielkiej mia- 
ry. Wydobycie z pospolitej sztu- 
ki tyle dowcipnej prawdy i praw- 
dziwego dowcipu stanowi niema- 
ły sukces aktorski i reżyserski. 
Pośpiełowski jako dystyngo” 
wany młody minister brylował 
wytwornością made in England. 
miał sztywno eleganckie maniery 
znakomitego urzędnika, stylizo- 
wanego na służbę dyplomatycz- 
ną. Broniszówna włożyła w rolę 
wiele staranności i prawdziwości, 
była przewidującym politykiem 
narzucającym swą rolę synowi - 


ministrowi, mężowi — przemy- 
słowcowi i ex-mężowi — woźne- 


Fwa Bonacka miała dużo 


mu. 

wdzięku i miłej bezpretensjonal- 
ności, Maniecki niósł wysoko 
sztandar godności zasłużonego 
woźnego. 

Cyrulik Warszawski: „Caba- 


retissimo” — karnamał literacki 
Hemara i T uroima. 

„Cyrulik Warszawski” ma swój 
odrębny styl, wyróżniający go 
z grona teatrzyków rewiowych 
stolicy, ma swoją tradycję od- 
ważnej satyry politycznej. ma u 
publiczności warszawskiej zau- 
fanie, wyrobione konsekwentną 
pracą, dbałością o dowcip jędrny 
i trafny i o poziom artystyczny 
dostosowany do dobrego smaku. 

Te nabyte cenne atuty dają 
programom .Cyrulika“ pewną 
rękojmię powodzenia i życzliwe- 
go przyjęcia przez stałą, z tru- 
dem zdobytą, rzeszę zwolenni- 
ków. Ale jest i odwrotna strona 
medalu. Wysoki poziom arty- 
styczny, wykazany od początku 
istnienia sympatycznego przy- 
bytku lekkiej muzy, obowiązuje, 
zmusza do stałej pracy już nie 
tylko nad utrzymaniem obranego 
stylu, ale nad konsekwentnym 
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rozwojem. nad ..równaniem w gó. 
rę 

Tymczasem ostatnie programy 
teatrzyku wykazują stałe obni- 
żanie poziomu, które w „Cabare- 
tissimo“ przedstawia się rozpacz- 
liwie. Z bogatego liczebnie pięt- 
nastoobrazowego programu zale- 
dwie parę scen uprzytamnia 
nam, że znajdujemy sie nie w ja- 
kimś zapadłym „Grajdołku”, ale 
na widowni przodującego tea- 
trzyku satyrycznego stolicy. 


Najlepszym bezwątpienia punk- 
tem programu jest świetny wiersz 


Hemara; „Corrida“, znakomicie 
deklamowany przez Dorę Kali- 
nówne. Dwuforiepianowy pod- 


kład muzyczny (..Bolero” Rave- 
la), ciekawa dekoracja Daszew- 
skiego przy nawskroś inteligent- 
nej i suggestywnej interpretacji 
Kalinówny stwarzają obraz poe- 
tycki wysokiej klasy, przykuwa- 
ją widownię tragiczną wizją hisz- 
pańskiej rzeczywistości. 


Broniszórona. 


Sympatyczna Zosia Terne od- 
śpiewała z wdziękiem miłą pio- 
senkę (tekst Hemara) o płycie z 
zadrą i dużo słabszy muzycznie 
i tekstowo płód Horowiczów ..O 
zakochanych“. 

Niezawodny Rentgen opowie- 
dział przy nieodstepnej gitarze o 
tragedji biednej babuleñki, słu- 
chającej z zapałem radia, Kon- 
drat i Olsza w obrazie „On i pom- 
nik“ sprecyzowali zastarzałe an- 
tagonizmy zespołu ..Cyrulika” do 
teatrów T.K.K.T. i właściwy 
program się skończył, 

To, co było przedtem, potem i 
w międzyczasie, mimo bohater- 
skich nieraz wysiłków niestru- 
dzonego |arosy'ego i całego ze- 
społu, nadawało się na reprezen- 
tacyjną estradę zapadłego Pipi- 
dówka. Świetnie rozpoczęty final 
o polskim filmie, dowcipnie uj- 
mujący jego wady organiczne. 
rozpłynął się i zatracił w nieprzy- 
jemnej parodji. 

Z dwóch monologów Kalinów- 
ny pierwszy „brylował“ szmon- 
cesami, drugi mimo najlepszych 
chęci interpretatorki nie był ani 
dowcipny ani ciekawy. 

Podejrzana  „tranzakcja” ro 
dzimvch apaszów, pióra Tuwima. 
raziła trywialnoścą pseudo-dow- 
cipu. Nieinteresujący .,światopo- 
glad spuchniętej idjotki*  usiło- 
wała przedstawić Stefcia Górska, 
co, mimo błskotliwego igrania slo- 
wem (Hemara), wypadło nieprze- 
konywująco. Banalna piosenka 
Olszy (tekst i muzyka Horowi- 
czów) przeszła bez echa. 

Drugi final: „Visitez la Polo- 
gne“  stanowiłby niewątpliwie 
elektowne zakończenie „wystę- 
pów“ w Kaczym Dole, ale nie po- 
siada żadnego usprawiedliwienia 
na scenie stołecznej. 

Zastępca. 


A RADO An 
PIĘKNA TUALETA 


tak samo ważna jak wybór pudru 
tylko 
PUDER HIGIENICZNY 
M. MALINOWSKIEGO 
da piękną karnację, a nie niszczy 
cery! i 
Lab. Cham, Farm, ul. Chmielna 4 


Do nabycia we wszystkich 
pierwszorzędnych firmach. 


A JA SOBIE STOJĘ W KOLE.. 


Gorące serca... 


Do liczb wymienianych z za- 
zenowaniem jak 601, 606 przy- 
była nowa — 116. 

Ongiś serce przebite strzałą 
było synonimem pożaru uczucio- 
wego — dziś wystarczy naryso- 
wać na murze... 116! 

Bo 116, to jedno z najgoręt- 
szych serc w Polsce. Należy ono 
do legitymacji poselskiej. Nie- 
doceniła tego waloru tajemnicza 
szwedka. Ale to już polski pech. 
z takim płonącym, neapolitań- 
skim sercem. z sercem na dłoni. 
żeby trafić na obywatelkę tak 
mroźnego. podb'egunowego kra- 
ju! 
W tym wypadku mróz okazał 
się silniejszy. (Gorące serce nie- 
tylko skapitulowało. ale popro- 
stu stajało. Tysiąc złotych szla- 
chetnej pokuty — przeznaczono 
na pomoc zimową. Słusznie. 
Mroźna szwedka okazała wyro- 
zumiałość — pomoc zimowa zy- 
skała 1000 złotych — serce Nr. 
116 przestało się mienić i dygo- 
ta... nie z'gorąca. 

* $ * 
Së 

młodej uczeni- 
cy  ,szesnastolatce” książki.. 
klasyków polskich, inne gorące 
serce, bijące w ciele mauczyciel- 
skim p. Frysza wynajęło pokoik 
w hotelu. O ten... neoklasycyzm 


Aby wręczyć 


oskarżył gorące serce inny 
nauczyciel, noszacy groźne imię 
Madeja. 


Wzięty ma to madejowe ` łoże 
p. Frysz w sadzie przegrał. 

Ale poco tam chodził? Szesna- 
stolatka... klasyków nie chciała, 
Posady nie wyrobił. Madej o nim 
ostro napisał. Sąd Madejow: ra- 
cję przyznał — o Fryszu brzyd- 

o zawyrokował. 

l miej tu gorace serce w Pol- 

ce! 


Gaduła w skrzyni 


Wiele mieliémy wytrwałych. 
dzielnych i bohaterskich polek 
w historji! Walczyły z pohańca- 
mi, najazdem, smokami, niem- 
ców niie chciały. teraz przybyła 
nami jeszcze jedna. Pani Marja 
Zaczek ze Lwowa. Mus'ała być 
ona wielką zwolenniczką Czar- 
nieckiego. Sama jedna dokazała 
tego, czego nie dokonał żaden in- 
ny.. mąż w Polsce. Zwyciężyła 
szwedów w 1937 roku! Zwycię- 
żyła Pastę! | 
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Pani Zaczek sprawiła sobie te- 
lefon. Telefon — za gadatliwosé 
skazała na pakę. Zamknięto go 
tam. Zapieczętowano. Notariusza 
wzięto na świadka. Siedział bied- 
ny telefon w pace! Ale wielka 
jest gadatliwość polska. Nawet 


szwedzi, nawet wzorowy, na- 
wet w pace — telefon zaraził 
się. Porozumiał się tajemniczo 


z Fcznikiem i gadał! 

Siedział w pace i gadał! Sto 
dziesięć rozmówek w miesiącu 
grudniu roztrwonił gadała. Mało 
gaduła, kosztowny gaduła, bo 
za to P. A. S. T-a abonentowi 
każe zapłacić. | 

Zapieczętowany. Nietykalny. 
W skrzyni. Zainstalowany z 
pompa. Odpieczetowany rejen- 
talnie — a jednak gadał. 

Podobno nawet dostał chryp- 
ki. 

I dziwić się, że wescht lwowia- 
nie ukuli już nowe przysłowie: 
gada jak licznik. 


TYLKO 
T PIEC(K 
GAZOWY 


| szybko ogrzeje 


zimny sklep, biuro 


p lub mieszkanie 
Piece w dużym wyborze 


BS 


E 
w 


z 


do nabycia 


SKLEPIE GAZOWNI 
KREDYTOWA 3 


FUTRA 


najnowsze Kreacje 1937 r. 
o DIAS 


»PETITGRIS“, tel. 7-19 -82 


Najdogodniejsze w 
wszelkie obstalunki, pe 
róbki, szybko, tanio. Aleje 


H 


Jerozolimskie 35—9, 
Zegara iworcowage 


, CO WYGRALI MILION 


Zakopane ma w roku 
szczęście, Pogoda jakby stworzo- 
na dla narciarzy, którzy zjeżdża- 
ją tysiącami ze wszystkich krań- 


ców Rzeczypospolitej. e 


tym 


A teraz w dodatku fortuna ob- 
darzyła mieszkańców perły u- 
zdrowisk polskich główną wy- 
grana czwartej klasy trzydzie- 
stej siódmej Loterii Państwowej 
— milionem złotych. 

Panowie Otto Federomwicz i Ro- 
man  Ignaczak 
prócz siebie, jeszcze 


reprezentują. 

grono dzie- 
sięciu innych współpracowników 
danatorium Czerwonego Krzyża. 


zakupiło wspólnie 


Grono to 
sześć ćwiartek różnych losów i 
właśnie na jedną z nich, oznaczo- 


a wybraną 
padła 


ną numerem 57.592, 
przez p. Federowicza, 
główna wygrana. 

O tym szczęśliwym fakcie do- 
wiedział się pierwszy również p. 
Federowicz, dzięki transmisji ra- 
diowej, Gdy zawiadomił o tym 
kolegów, ci byli przekonani, że 
chodzi tu o żart, dopiero, gdy 
wiadomość potwierdził poinfor- 
mowany bezpośrednio u źródła 
kolektor — zapanowała powsze- 
chna radość. 

Na dwunastu uczestników 
przypadnie przeszło 16.600 zło- 


tych, jest to suma, z która już 


można coś rozpocząć 


D Wojciech Stopka Boromy, gaz- 
da z Kościeliska. Jako mistrz cie- 
sielski i specjalista 
wodzie jest instruktorem szkoły 
przemysłowej, gdzie też zastała 
go wiadomość o wygranej. 


w swoim za- 


Pan Stopka Borowy jest czło- 
wiekiem zrównoważonym i dla- 
tego, choć przyjął miłą wieść ze 


zrozumiałą radością, to jednak 
nie jest nią oszołomiony. 
Natomiast wielkie wrażenie 


było udziałem małżonki p. Stop- 
ki Borowego, która nawet nie 
wiedziała, że mąż jej gra na Lo- 
terii Państwowej. 
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Pani Emilia Pulnerowa i mąż 
jej W arorzyniec, mularz z zawo- 
du, sa właścicielami trzeciej 
ćwiartki „milionowego* numeru. 
Przypadek zrządził że numer ten 
dostał się do ich rąk, a dzięki 
jeszcze szczęśliwszemu przypad- 
kowi, przysporzył on swym wła- 
ścicielom 200.000 złotych. 

Państwo Pulnerowie zamierza- 
ja zużyć wygrane pieniądze na 
budowę domu. 

Właścicielką ostatniej ćwiartki 
jest 
Pani Maria Nideroroa, jej siostra 
oraz dwoje jeszcze członków ro- 


Pani Niderowa jest wdo- 


dziny. 
wą i dotychczas nie posiadała 
środków utrzymania. Z wygranej 
przypada na jej część 50.000 zł.. 
dzięki którym uzyska całkowitą 
niezależność. 


Oczywiście wszyscy nowokre- 
©wani ćwierćmilionerzy zaopa- 
trzyli się już w losy do pierwszej 
klasy trzydziestej ósmej Loterii 
Państwowej. Ale przede wszyst- 
kim zrobić to powinni ci, którym 
się jeszcze nie poszczęściło, bo 
przecież i oni mają szanse wygra- 
nia w ciągnieniu, które rozpocz- 
nie się 18 lutego. 


BLANKZ KUTNEROWN A. 


PRZYDROZNY KWIAT 


Pierwszy ukres „po wszystkiem” tak 
był wypeiniony po brzegi wściekło- 
ścią i oburzeniem, że nie starczyło cza- 
su na nic innego. Pozatem trzeba tak- 
że — nagwałt i na złość — urządzać sie 
na nowem mieszkaniu, to również 
przynosiło ulgę. 


Pani Helena prowadziła więc długie 
konferencje z tapicerem, z meblarzami, 
z podręczną Julką, która znała się na 
wszystkiem, z bratową. — Słowo daję, 
a cóż to za silna kobieta! — szeptała 
potem na przyjęciu u doktorostwa Z. 
pulchna i różowo-blond pani sędzina — 
Mąż ją rzucił, a ona jakby nigdy nic. 

-— Obstalowała sobie u Strzepkow- 
skiej wiosenny kostjum angielski — 
uzupełniła minorowo doktorowa Z. 

Gdvż to było, 
już za-za... 


rzeczywiście, trochę 

Małżeństwo żyje ze sobą okrągłych 
lat siedemnaście, wychowuje dwoje 
podrastających dzieci, nazywa się, że 
stadło jest dobrane, potem pan małżo- 
nek zakochuje się w jakiejś tam mło- 


dziutkiej dziewczyneczce — mogłaby 
być jego córką, nieprawdaż? — i po- 


prostu wyprowadza się z domu, jakby 
ten dom przez siedemnaście lat był mu 
tylko hotelem, niczem więcej. 


Różowo-blond pulchna pani sędzina 
nie posiada się z oburzenia. 


— Ależ, w takim razie... — szuka 
gwałtownie konkluzji w swojej zaondu- 
lowanej główce, przygryzając ostrym 
ząbkiem dolną wargę — w takim ra- 
zie małżeństwo nie daje kobiecie żad- 
nej rękojmi spokojnej starości, bo je- 
śli taki gagatek nie poczuwa się potem 
„do żadnego obowiązku moralnego wo- 
bec starzejącej się kobiety, której wy- 
pil całą młodość... 

Różowo-blond  sędzina powiedziała 
obrazowo „wypił“ — znak niechybny 
szczerego oburzenia, jako też wzgardy, 
podniesionej na wyżyny literackiego 
patosu. 

Dystyngowana, szczupła i zawsze 
ciemno ubrana doktorowa Z. uzupeł- 
nia: — Trafiła pani w sedno rzeczy, 
kochana. To już stara kobieta. 


Pani doktorowa przedłużyła te sło- 
wa ponuro i na znak całkowitej deter- 
minacji machnęła wąską dłonią. 

— Nic tu się już nie da zrobić -— 
przytaknęła milczącym ruchem głowy 
wdowa po dziekanie uniwersytetu. By- 
ła to osoba korpulentna i obfita, jed- 
nakże duchowy odpowiednik jej fizys 
przejawiał się skąpem słowem, nader 
rzadką inwencją, co w oczach pań da- 
walo jej szczególnie sympatyczną o- 


pinję osoby milcząco-mądrej i mądrze- 
skrytej. Rzekła jeszcze tylko, uloko- 
wawszy wygodniej podbródek na 
dwóch podściółkach tłuszczu: 

— A jaka u nich była kuchnia!... 

— O, nie wątpię — zaszczebiotała 
złośliwie sędzina — że przyjęcia w no- 
wym domu pani Heleny będą nadal 
równie milem évènement... 

Ba... panie zasępiły się, przycichly, 
przywarowały. Rzecz w tem, że ten ga- 
gatek mógł stać się fatalnym przykła- 
dem dla ich własnych mężów. Szczę- 
ście domowe pani doktorowej Z- na- 
przykład, trwa na bardzo, ale to bar- 
dzo kruchych nóżkach... Jest tam w kli- 
nice pewna imłodziutka asystenka, po- 
wiedzmy odrazu szczerze — fatalnej 
konduity niewiasta, która... 
` Pani doktorowa Z, porusza się ner- 
wowo na krześle. 


— Fatalne czasy — powiada na to 
wdowa po dziekanie, chlubiąca się mi- 
styczną zdolnością  odcyfrowywania 


myśli przeznaczonych do głośnego wy- 
powiedzenia. 

Co innego sędzina. Ta nie boi się o 
swego meza... Siedzi on mocno pod ma- 
leńkim  pantofelkiem swej różowo- 
blond połowicy, która coprawda ze 
swej znowuż strony... 


Nie, stanowczo nie jest tutaj dla ni- 
kogo niespodzianką, że to właśnie ona, 
sędzina, poczuła się najsilniej dotknię- 
ta wybrykiem tego gagatka. Nie mogła 
poprostu, w czystości wielkiej swego 
kobiecego serca, znieść tej historji: 

Tedy  dziekanowa, postanowiwszy 
nieco ukrócić zbyt już aktorskie la- 
menty, rzecze, celując w nią błyskiem 
wypukłego oka: — A jaka ta Helenka 
była elegancka... 

— Hm.. —. pani sędzina, rzeczy- 
wiście, obrusza się lekko — czy to tak 
trudno kobiecie, której mąż zarabia 
tysiące, ubierać się elegancko? Nie ro- 
zumiem, doprawdy. 

Ale chuda doktorowa rozumie, — 
Elegancja, to jednakże nie tylko kwe- 
stja pieniądza — mówi, lornetując 
przez pince-nez sędzinę z powściągli- 
wą satysfakcją. Było przecież tajem- 
nicą poliszynela, że pulchna sędzina 
zazdrościła pani Helenie jej toalet i 
wogóle sposobu życia. 

— A zresztą, czy rzeczywiście te ty- 
siące dostawały się do rąk żony, jeśli 
nawet ten gagatek, powiedzmy, na- 
prawdę je zarabiał? 


Różowo-blond pani sędzina wstała 


nerwowo, zabierając się do odejścia: 


— Och, no jeśli się ma w głowie tylko 
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kwestje strojów « kryształów do ja- 
dalni... — bo co do niej, sędziny, to ko- 
chane panie wiedzą przecież, jak da- 
lece zaprząta ją praca spoleczna i fi- 
lantropijna... 

Owszem, z tem do pewnego stopnia 
zgadza się wdowa po dziekanie, która 
jednak mogłaby skolei zarzucić pani 
sędzinie — właśnie wyszła do przedpo- 
koju — jej wyłącznie ziemskie, takie 
trzeźwe i realne zainteresowania. Nie 
pozwala namówić się na żaden odczyt 
teozoficzny, a przecież są to sprawy 
wielkiej głębi. Kontakt dusz.. 

Pani doktorowa Z., przejęta nauko- 
wym światopoglądem swego męża, po- 
krywa mistyczne wynurzenia wdowy 
uprzejmem milczeniem. Biedaczka, tak 


' wcześnie straciła męża... Co innego ko- 


Ściół, religja. len daje siłę przetrwania 
najcięższych chwil i gdy Lucio wycho- 
dzi do kliniki (...co za czasy, teraz byle 
kokietka ima się pracy naukowej. Ze 
też nikt nie wymyśli na to godziwego 
paragrafu:), wtedy pani Lucjanowa kle- 
ka pośpiesznie chudemi kolanami na 
twardych posadzkach kościołów, pod 
milosie.nemi obliczami Świętych, Tak 
łatwiej przeczekać ranny niepokój... 

Ale niepomiernie tłusta wdowa” po 
aziekanie lubi we wszystkiem — o dzi- 
wo! — właśnie umiar, nadewszystko u- 
miar. Szepcze tedy znajomym, o dokto- 
rowej mówiąc: dewotka.. A panie, ule- 
gając pasji psychologizowania, prześci- 
gają się w wynajdywaniu okoliczności 
łagodzących, 

Co do umiaru: czyż nie brakło go 
przedewszystkiem pani Helenie, mece- 
pasowej, żonie tego gagatka?.. Czegóż 
bowiem nie wyprawiała! W dzisiejszych 
czasach—takie przyjęcia! taka gala! ta- 
kie — na złość chyba — wyjazdy za- 
granicę!! — ..z tem się chyba zgodzi- 
cie, moje panie — kończy wreszcie sę- 
dzina. 

Jest dziś powójnie wściekła. Po pierw 
sze, mężuś znów okroił pensję domową, 
a po drugie, ta „biedna Helenka“ urzą- 
dziła się na nowem mieszkaniu już na- 
prawdę przesadnie, zważywszy obecną 
sytuację. 


DOW OSORIO OOOO OOOO DOI 


— Ach, — panie wydobywaja ze 
współczujących piersi przydługie west- 
chnienia i postanawiają zająć się gorli- 
wie opuszczoną kobietą. Jeszcze on po- 


żałuje, ten gagatek, który — to święte 
— odtąd jest dla nich wyklęty, nieistnie- 
jący! 

lak zblokowane radzą, jakby tu 


przyjść z pomocą przyjaciółce. W wy- 
piekach na przypudrowanych twarzach 
z układnym współbólem na ustach, a z 
niepojętą radością i dumą w piersiach, 
że jednak... że przecież nie mój, nie 
mój!! — snują plany zemsty precyzyjne 
i długodystansowe. — Bo proszę was, 
człowiek w tym wieku! co innego dom, 
a co innego kawalerskie życie! 1 czy on 
wytrzyma” Przejdzie pierwszy szał, a 
potem będzie miał dość tej dziewki, tej 
złodziejki serc, tej ladacznicy! Wróci, 


zobaczycie... 

— Jabym wtedy nie przebaczyła za 
nie! — unosi się dziko milutka pani sę- 
dzina. 


Pani doktorowa ze ściśniętem od nie- 
pokoju sercem jest nieco łagodniejszego 
mniemania. 

— Tyle lat razem przeżyli, mężczyz- 
na błądzi i jest jak dziecko... 

— A jeśli nie wróci, nie okaże skru- 
chy? — rzecze spomiędzy oiłuszczonych 
policzków dwowa po dziekanie. 

— Wykluczone! — decyduje po- 
śpiesznie blada doktorowa Z. 

— Chociaż... kto wie, kto wie? — pa- 
ni sędzina przechyla główkę blond, jed- 
ną maciupką rączką gładzi drugą, rów: 


nie wypielęgnowaną, a głos, miękko 
rozprowadzony przyśpiewem  zwatpie- 


nia, grucha w jej gardle, jak u gołębicy. 

Pozostałe panie patrzą teraz na mą 
z ledwo maskowaną niechęcią. Tej do- 
brze, jest pewna swego. No, jeśli się jest 
taką kobietką... a powtóre, niema cze- 
Eo się puszyć. Nie ona jedna może 
poszczycić się kochającym mężem. la- 
ka naprzykład dyrektorowa K. Przeciez 
ten człowiek poprostu szaleje za swoją 
<oną! 


Panie ścieśniają koło głów nad sto- 


likiem: — szalcje?... rzeczywiście... Mó- 
wiono wczoraj na przyjęciu u Fr. że 
«na... a t i AE 


Wejście pani Heleny rozcina pikant- 


ng poufność kółka na dwoje smuga 
zimna, normalności, opanowania. 
Dzieńdobry, dzieńdobry. Panie już 
wszystkie? 

Nie! Jak ta kobieta się trzyma... Ko- 
stjum rzeczywiście angielski, 
zrobiony kapitalnie. Bluzka... ach! ja- 
ka bluzka! U kogóż to? 

Pani ¡Helena tłumaczy beztrosko, 
dzieli się adresem zaufanej krawcowej, 
a co do mieszkania? — ach, tak, już 
się urządziła i prosi wszystkie panie 
do siebie na wtorek, jak zwykle. — 
Mój jour fixe pozostaje niezmieniony, 


nowy, 


jak panie widzą — śmieje się lekko i z 
idealną swobodą. — Coś podobnego! 
Panie są  zdetonowane. Wszystkie 


przecież rozumieją dobrze, co taka ko- 
bieta musi teraz przeżywać, wszystkie 
z całego serca radeby jej przecież i po- 
imóc, i okazać zrozumienie, a zapewnić, 
że ich dom jest jej domem o każdej po- 
rze dnia i nocy... 

Ale ta „biedulka** wcale nie apelu- 
je do ich czułych serc, wcale! Prze- 
ciwnie, rozpowiada o jakichś nowych 
dyjetach na cerę, o cudownych zale- 
tach swojej nowej kucharki, o... 

— A starą kucharkę pani odprawi- 
la, nieprawdaż” — prowokuje niewin- 
nie różowo - blond sędzina. 

Pani Helena wytrzymuje to pytanie 
wręcz bajecznie, konkursowo! Zwraca 
ku sędzinie swe wąskie, nienagannie 
zrobione oczy i najnaturalniejszym na 
świecie tonem informuje: 

— Postanowiłam, że na mojem no- 
wem mieszkaniu wszystko będzie no- 
we; przyjęłam nową kucharkę, a teraz 
właśnie zamierzam sobie kupić nową 
sypialnię moderne. 

Nie, tego już nadto! Panie omal nie 
syknęły. — Sypialka? o czemże ona 
zechce je tu jeszcze zawiadomić w ten 
swój arogancko — uprzejmy sposób? 
Może będzie im wmawiała, że do nowe- 
go kompletu mebli będzie także nowy 
adorator, co? Już i tak zbyt ostentacyj- 
nie pojawia się wszędzie z tym młodym 
Teosiem. Taki chłopczyk, dziecko po- 
prostu, wstyd! 

Mój Boże, w pierwszej chwili czło- 
wiek skłonny jest do nieco jednostronne- 
go ujmowania kwestji. Boć, jakie życie 
miał ten człowiek przy tak samolubnej 
kobiecie” Nie. tylko ona, eałv «dom io 
cna! On był wołem roboczym, niczem 
więcej... A Jak się puszyła, jak prze- 
bierała w znajomościach... 

Dystyngowana pani doktorowa Z. 
mówi: — Jej przesadna dbałość o for- 
my i stopę towarzyską wydawała mi 
się zawsze grzeszna, egzotyczna nieled- 
wie, Poco to tyle ambicji wkładać w 
coś, co jest tak bardzo, tak bardzo nie- 
istotne... 

Z tłustemi kolumnami ramion na 
poręczach fotela, trzeźwa i lapidarna, 
wdowa po dziekanie stawia wreszcie 
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kropkę nad i. — Ten cały pozór, to bla- 
ga. Ona tak cierpi, że już 
dbać o sobie, ot co! 

Cierpi... Z właściwą sobie bystrością 
umysłu pierwsza wietrzy nową orjenta. 
cję pani sędzina. Łagodzi: — No cóż, 
mój Boże, w tym wieku jest to nielada 
cios dla kobiety. Jakby nie było... 

Panie milczą i każda wylicza sobie 


przestała 


pośpiesznie: — stara, to raz, tyje, to 
dwa — mąż porzucił, trzy — dzieci do- 
rosłe i zagranicą, cztery — samotność... 


Wynik rachunku jest oczywisty i 
uspakajający. Że nosi się dumnie? cóż, 
trudno przecież wystawiać na pokaz 
ból i wstyd tak intymny... Panie rozu- 
mieją, panie współczują, panie wracają 
z formy „człowiek“ na „gagatek“ i de- 
cydują, że prędzej czy później Helena 
przyjdzie do nich, przyjdzie skruszona 
i z całym swym bólem, a wtedy... 


Rózowo — blond sędzina ociera so- 
bie maleńką chusteczką brzeżek rzęs 
i grucha: — Przyniesiemy jej na nowe 


mieszkanie trochę kwiatów. 

Okazuje się jednak, że na nowem 
mieszkaniu są już kwiaty, pełno kwia- 
tów. Stoją, włożone umiejętnie w wa- 
zony, poustawiane bardzo 
nie, bardzo pomysłowo. 

— Ślicznie pani wszystko urządziła 
— chwalą panie, a sędzina kręci się 
nerwowo z pokoju do pokoju, dotyka, 


dekoracy j- 


próbuje, sprawdza, czatuje, wkońcu 
rozrzewnla sig — czyż nie kobiece ser- 
ce bije w jej piersi? — i tuląc się do 


wysokiej pani Heleny wznosi ku niej o- 
czy, kunsztem salonów kosmetycznych 
urobione na „oczętia”. 

— Och, pani Helenko — woła — on 
wróc, do takiej żony jak pani, musi 
wrócić! 


Fabryka Zousoe 
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Lecz Helena odsuwa sie od niej, mo- 
że nawet zbyt gwałtownie i mówi zim- 
10: — Nie urządzałam tego mieszkania 
z myślą o moim byłym mężu, To już 
skończony okres życia. 

Nie liczyła? skończony okres? Świet- 
ny kawał! Bitych siedemnaście lat 
i „okres“, co za pretensjonalność!... 
Czyżby nie rozumiała, że to juź koniec, 
wogóle koniec? | 
się na klatkę schodową 


Wysypują ge 
zgrzane, szepczące, oburzone. Coś ta- 
kiego! 


Pani Helena żegna je uprzejmie, tro- 
szczy się o dopięcie futer, o windę, o 
wszystko. Wołą za niemi: — Więc uma- 
wiamy się na czwartek, tak? — Tak, 
tak. — odkrzykują panie z ciemności 
schodów, coraz dalsze, coraz cichsze, te- 
raz już wcale nie słyszalne... Helena 
jest sama. 

Teraz do sypialni, do sypialni mo- 
derne. 

Wśród kanciatych, obcych mebli, 
jeszcze pachnących  nieprzytulno$cia 
sklepu i świeżej politury, naprzeciw du- 
żego lustra siadła stara, zmęczona ko- 
bieta, której już teraz, o tej późnej go- 
dzinie nocnej. ciszy nie chce bronić ża- 
den róż i puder, żaden bałagan codzien- 
ności, żadna łaska życia. 

Pani Helena przymyka oczy. Poco 
szukać rozgrzeszenia w myśli obwinia- 
jacej tylko jego, koniecznie jego” Poco 
wzniecać w sobie, jak w ostygłym po- 
piele, jeszcze te ostatnie żużle tęsknot. 
— może jeszcze ciepłe, a może już nie? 

Skończony okres życia.. okres — 
jakżeż musiały delektować się tem jej 
dumnem słowem tamie rozkwakane, to- 
warzyskie kurki... Bo w samotności i w 
prawdzie chwili można to przecież so- 
bie uświadomić i powiedzieć: cóż zna- 
czy realna prawda rozejścia się z mę- 
żem, wobec zatrwożenia się w duszy 
wszystkich pewników, wszystkich u- 
święceń, które stanowiły dotychczas 
kamienie węgielne istnienia, bytowa- 
nia! 

Pani Helena blednie widomie pod 
swoim maquillage'em. Katastrofie fa- 
milijnej, w miarę banalnej i w miarę 
bolesnej, towarzyszy daleki, przytłu- 
miony huk, rozbrzmiewający pod dru- 
giem, innem niebem — groźnem i chmu- 


rami zasnuiem, na które spogląda czło- 
wiek w rzadkich jeno chwilach samo- 
wiedzy wewnętrznej. To tam się coś na- 
prawdę stało, to tam się coś naprawdę 
lamię, pęka i rozpada w gruz. 

„A już jej się chwilami zdawało, że 
się ułoży, przycichnie, pogodzi, że prze- 
ślizgnie się przez cierpienie, jak wąż 
przez skalną szczelinę i wydostanie na 
grant pewny, na światło... 

Lecz nie, to się nie da zrobić. Wi- 
docznie rzeczywistość 1 proza faktów, 
same przez się do wytrzymania, rzutu- 
ją się jeszcze w jakieś dalsze, nawpół 
tylko znane, nawpół tylko uświadomio- 
ne pokłady duszy i tam dopiero rozplo- 
mieniają się ogniem wielkim i pożera- 
jącym.. Helena pochyla głowę — jak 
ciężko... 

Ale nagle, czyżby dzwonek, jeszcze 
dzwonek? 

Otwiera sama. We drzwiach stoi 
różowo - blond zdyszana pani sędzina 


— Zapomniałam — grucha  przepra- 
szająco — rękawiczki, lewej rękawicz- 
| 4 E 


Krygujac się i przepraszając ,sto- 
krotnie” pani sędzina dziobie tymcza- 
sem wyostrzonem spojrzeniem ciemną 
głąb mieszkania. Czyżby rzeczywiście 
nie czekała na tego úTeosia, czyżby to 
tylko plotka’... 

Jak kolorowy motyl, w pudełko od 
zapałek schwytany, wpadła już jednak 
w blond główkę myśl druga, łechcąca 
i niecierpliwa. 

— Widziałam ją... no, wie pani... Po- 
kazano mi ją. Jakaż ona brzydka. A w 
dodatku, jak źle ubrana!! Zyskała pa- 
ni, doprawdy, jaknajwdzięczniejsze tło, 
pani Heleno. 

Sędzina przechyla główkę, śledząc 
spod oka efekt swych słów. Teraz chy- 
ba rozjaśni się trochę, no nie? 

Ale Helena stoi, zamieniona w po- 
sąg bez życia i nerwów, A wkońcu 
jeszcze powiada  impertynencko: — 
Więc jednak ta rękawiczka? 

Pfi, naturalnie, dobranoc! — cóż ona 
sobie myśli, że zmartwienie, no... bo ma 
zmartwienie, powiedzmy nawet: wiel- 
kie zmartwienie, — że to uprawnia do 
uprzejmego wypraszania za drzwi ją, 
która tu przecież tylko z dobrego ser- 
ca... To trudno, zawsze taka była: im- 
pertynentka, która nakazała sobie u- 
przejmość. I ostatecznie, czegóż to wła- 
ściwie tak wielkiego dokazała? Nawet 
męża nie potrafiła utrzymać! 

Przed bramą, w aucie, czeka nie- 


cierpliwie wdowa po dziekanie. — No 
i co? — pyta, wysadzając przez opusz- 
czone okno tłustą szyję. 

— Niewyraźnie — odpowiada z na- 


złoszczoną brewką pani sędzina — by- 
ło wprawdzie cicho i ciemno, ale żeby 


Á 


Wytworne krawiectwo meskie 


A. LIESZYG 


Gmach Opery — Pod Filarami 


o tej porze jeszcze trzymać służącą po- 
za domem? Coś w tem... 

Auto z cichym sykiem ruszyło. 

Pani Helena, opartą rozpalonem czo- 
lem o szybę, słyszy jak auto toczy się 
na miękkich resorach, okrzykuje się o- 
strzegawczo trąbką na zakręcie, a po- 
tem skręca gdzieś w bok, w inne ulice, 
w dalekość... 

— Zatrzymać ten milknący dźwięk 
-- myśli się nagle pani Helenie, czyż 
to nie tak, jakby zatrzymać się chcia- 
ło na własne posiadanie życie obce i 
czyjeś, okazuje się, przecież tylko czy- 
jeś, choć i mężowskie?... 

Zakochał się — skandują myśli nie- 
nawistne słowo... — Zakochał się, czyli: 
przeżywa poraz wtóry to, co ona sama 
przed dawnemi laty, dawnemi, raz je- 
den — z nim... 

Jest więc o tyle młodszy, silniejszy, 
bogatszy? Nie ona — a on? Rozwinął 
skrzydła tuż ponad progiem starości, 
podczas gdy ona porzuciła swą mło- 
dość, jak ten w dal miasta uciekający 
dzwięk trąbki porzucił przed chwalą jej 
dom, jej ulicę, krąg jej słyszenia... 

Pani Helena, cała zziębnięta, wsuwa 
się do wielkiego, zimnego lózka moder- 
ne. Myśli głośno: 

— Nazywa się. opuszczona, slarze- 
jaca się Zona z pretensjami, a jest, jos! 
naprawdę? 

Oko, przywykłe do ciemności, za- 
czyna z niej wyławiać wielorakie, przy 
tíumione, inne niż za dnia kształty Dr: 
koju. 


— To właśnie to — chwyta jeszcze 
pani Helena już ukołysaną do snu my- 
ślą, — że było życie spokojne i jasno 


określone, jak dzień; przyszło nieszczęś- 
cie i w jego mroku zarysowało się od- 
razu wszystko inaczej, odmienniej, w 
innej prespektywie. I teraz trzeba tłu- 
imaczyć wszystko — niewiadomo — Je: 
zykiem dnia, czy nocy?.... 

Pani Helena już śpi... 


Lecz oto w mieszkaniu po drugiej 


stronie ulicy ktoś zapalił światło. Wąs- 
ki refleks zabłąkał się aź do ciemnej, 
nowej sypialni, odnalazł łóżko moder- 
ne 1 padł na twarz śpiącej. 

A na tej twarzy, ponad czołem 
twardem i jeszcze młodem, ponad kro- 
plą samotnej łzy, zastygłej na policzku, 
wśród zawiłej. linjami zmarszczek po- 
plątanej drogi zwiotczałych ust, kwitł 
mały, gorzki uśmieszek — pierwszy, 
przydrożny kwiat starości... 
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SWIAT FILMU 


„Szampański walc" Światowid 


„Szampański 
pański film. 


walc“ — szam- 


W lekkiej wesołej 


komedii, przepełnionej piekną 
muzyką — cudnemi walcami Jo- 
hanna Staussa — wśród roztań- 


czonego tłumu przewija się sub- 
telna intryga miłosna przeżywa- 
na z ujmującym wdziękiem przez 
czarującą parę kochanków, Fre- 
da Mac Murray'a. znanego pu- 
Elieznosci polskiej z wielu świet- 
nych filmów Paramontu: „W cie- 
niu samotnej sosny“, „Rece na 
stole" i ostatnio „Concertiny* — i 
nowego nabytku tejże wytwórni, 
przemiłej Gladys Swarthout. 
partnerki Kiepury z filmu „Pieśń 
miłości *, i 

, Od owego czasu Gladys Swart- 
nout uczyniła ogromny krok na- 
przód. Dzięki lepszej, staranniej- 
szej charakteryzacji, jej miła u- 
roda  wyszlachetniała, czysty 
dźwięczny mezzo-sopran, którym 
hojnie szafuje. pełen jest nie- 
uchwytnego czaru bezpośrednio- 
śc! 1 ciepła, Piękne toalety, swo- 
boda w obcowaniu z obiektywem 
| szczera, bezpretensjonalna gra 
zjednują jej rzesze zwolenników. 

Muzykalność i wdzięk Mac 
Murray'a w zestawieniu z miłym 
czarem młodej śpiewaczki stwa- 
rzają wymarzoną zakochaną pa- 
rę komedii muzycznych. 

Umiejętne operowanie kontra- 
stami, ciekawe splecenie dwóch 
krańcowości muzycznych — wal- 
ców Staussa z rozszalalym ame- 
rykańskim jazzem. stwarza nie- 
oczekiwane efekty harmonizacji. 
Przedstawienie tych dwóch róż- 
nych stylów nietylko w muzyce, 
ale i w życiu, przeplecenie akcji 
zabawnymi momentami obycza- 
joewymi, wydobycie maximum e- 
fektów zarówno komicznych jak 
t lirycznych, stwarza tetniaca ży- 
ciem komedię muzyczną, przewi- 
jającą się w oszalamiajacym tem- 
pie przed oczami widza, pełną 
nieoczekiwanych sytuacyj i za- 
gmatwañ, rozwiązującą się w 
sposób naturalny i miły. 

Piękna, bogata oprawa dekora- 
cyjna, przepych olśniewających 
toalet, plastyka scen tanecznych 
| porywający kuszący wale od- 
działywują na wyobraźnię wi- 


WYTWORNYU 
PUDER 


LOBIL 


WARSZAWA 


Czarujacy Fred 
Mac Murray izna- 
komita ` śpieroacz- 
ka, przemiła Gla- 


dys Swarthout pod 


bijają serca mi- 
dorni m' „SZam- 
pańskim ` malen ` 


royéroietlanym 19 
kinie „Światowid 
fot. Paramount. 


ich w ów 


dzów, wprowadzając 
radosny 


beztroski nastrój, w 
rytm tańca. 

Świetne malarsko przeciwsta- 
wienie posuwistego, 1 wytworne- 
go walca z balu dworskiego przed 
wojennego Wiednia i drgającego 
charlestonem dancingu, połącze- 
nie w harmonijną całość walca 
smyczkowej orkiestry z synkopo- 
wanym rytmem jazzu, stanowią 
ciekawe technicznie fragmenty 
filmu. 

Z wykonawców ról drugopla- 
nowych należy wymienić $wiet- 
nie ucharakteryzowanego aktora, 
odtwarzającego postać Johanna 
Straussa, bezpretensjonalnego, ty- 

wo amerykańskiego komika 
Jackie Oahie i świetny duet ta- 
neczny: Velor i Yolanda, może 
mniej wszechstronny i żywioło- 
wy od znanej pary Fred Astaire 
¡ Ginger Rogers tem niemniej 
bardzo ciekawie  interpretujacy 
swe dwa numery taneczne. 

Interesujący montaż, doskona- 
le technicznie zdjęcia, prosta, uj- 
mująca gra pozwalają nam spę- 
dzić cudowne dwie godziny w na- 
stroju pogodnej zabawy, opromie 
nionej pięknym rytmem walca. 


KREM 
ODZYWCZY 


23 


Nadprogram barwny film War 
ner Bros „Zmiana warty“ obfitu- 
je w mile muzycznie į wzrokowo 
momenty, choć błaha treść i nie- 
widoczne napisy pozostawiają 
wiele do życzenia, | 


MYDEŁKO 
DO ZĘBÓW 


kot 


O NIEZRÓWNANYM SMAKU 


Glejt żelazny 


„OLLA” 


Gum..? 


niezawodnie chroni Pana 


Tola Mankiewiczówna 
o swoim filmie 

— Czemu pani grywa 
mało? 

„Czekałam na film, któryby mi umo- 
żliwił postawienie kroku naprzód w mo” 
jej pracy dla srebrnego ekranu. 

Widzi pan, praca artysty, będąca 
bardziej, niż jakakolwiek imna praca, 
przedmiotem bezpośredniej obserwacji 
widza, rozwija w nas, ludziach sceny 
i ekranu, silne, nurtujące ambicje, dą- 
żenie do dania że siebie czegoś lepszego 
niż to, co się dawało dotychczas. 

Dlatego nie rzadko rezygnuję z pro- 
ponowanych mi ról. 

W filmie p. t. „Pani Minister tań- 
czy”, w którym obecnie gram i śpie - 
wam, tym moim jedynym tegorocznym 
obrazie, znalazłam właśnie warunki 
pracy, które sprzyjają moim dążeniom 
— ciągnie urocza artystka. — Í choć 
wysiłek, jaki wzięłam na swe barki, 
jest wielki, czuję się zadowolona.” 


Katarzyna Hepburn 
w roli¿zbuntowanej 

Długo trwało, mim Katarzyna Hep- 
burn — niewątpliwie najciekawsza dzi- 
siaj aktorka Ameryki zdobyła w Pol- 
sce popularność. Pierwszy jej film 
„Małe Kobietki“, który w całym Świe- 
cie szedł z niesłychanem powodzeniem, 
który ustalił mowe rekordy kasowe nie- 
tylko w Ameryce, ale i w Europie, 
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ŚWIAT FILMU A 


Katarzyna Hep- 
burn — mielka 
tragiczka ekra- 
nu m niezwykle 
ciekawej roli z 
filmu „Sylvia 
Scarlett". 


który w Nowym Jorku, jako pierwszy 


od czasu istnienia filmu, przekroczył 
tygodniową „Kasę“ 100.000 dolarów, 


który w Paryżu, jako pierwszy film 
od czasu istnienia filmu szedł pomad 
6 miesięcy, — w Polsce przepadł z kre- 
tesem.. Jest to tem mniej zrozumiałe, 
że przepadł nie tylko w opinji publicz- 
ności, ale nawet w opinji krytyków, 
którzy mie umieli doszukać się w nim 
jego prawdziwych wartości, Na sku- 
tek tego szereg dalszych filmów Kata- 
rzyny Hepburn nie zjawił się w Pol- 
sce. Następnym jej filmem, który oglą- 
daliśmy na' naszych ekranach był 
film „Należę do ciebie" z Charles 
Boyer'em. Film o dużych wartościach 
artystycznych, doskonale grany, $wiet- 
nie reżyserowany, pod względem mu- 
zycznym stojący na najwyższym po- 
ziomie, stanowil już pewien przełom, 
a jednak był był jeszcze daleki od 
sukcesu. Dopiero przy trzecim filmie 
Katarzyny Hepburn — przy filmie p. t. 
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„Mam 19 lat" — skromnym, niewysta- 
wowym, małym filmie z życia codzien- 
nego, palska publiczność przekonała 
się do tej wielkiej „gwiazdy gwiazd” 
Dopiero ten ostatni film zdobył: Kata- 
rzynie Hepburn w Polsce najwyższe 
uznanie. 

Jak nam donoszą z Hollywood, w o- 
statnich dniach odbył się pierwszy po- 
kaz nowego filmu Katarzyny — filmu 
p. t. „Zbuntawana”. 

Krytycy piszą, że Katarzyna nigdy 
dotąd nie występowała w roli tak bar- 
dzo odpowiadającej jej charakterowi. 

Postać bohaterki interpretowana 
przez nią jest tak głębako ludzka, i jak 
wyrażają się amerykańscy krytycy, 
tak dla wszystkich sympatyczna, że 
niewątpliwie Katarzyna Hepburn rolą 
tą przeciągnie na swą stronę tę ostat- 
nią, już niewialką garstkę swoich prze- 
ciwników. W' filmie występuje obok 
niej Herbert Marschall, Elisabeth Al- 
lan i Donald Crips. Reż. Mark Sandrich. 
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„ŚWIAT” Spólka Wydawnicza Io e 


wydawca: 


Drw „Polska Zjednoczona”. 
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